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Dapprima mi sarebbe in te ressa to  raccogl iere  delle testimonianze, registrarle 
e riportarle fedelmente: la storia del Cassero, come tu t t e  quelle importanti, è 
sc r i t t a  s u l l ' a cq u a ,  non cr i s ta l l i zza ,  è f l u id a .  
La si può bloccare per un momento, fotografarla, ma poi cambia, t r ad i s ce  le 
a s pe t t a t i v e .  Ascoltare la voce dei tanti protagonisti, perlomeno di quanti sono 
s op r avv i s su t i ,  di quella vicenda; far parlare le fotografie, i disegni, le poesie di 
quegli anni: in parte, qualcosa di questo, si trova n e l l ' app end ice ,  che ha debiti 
soprattutto nei confronti della zia di Babilonia, cioè Lambda. Sent i re  le voci di 
quanti, grazie a l l ' e s i s t enza  di quel movimento e alla conquista del Cassero, 
hanno vis to  cambiata la propria esistenza, hanno tratto motivi di orgoglio e di 
consapevolezza. Queste mancano e mi auguro che qualcuno, più paziente di me, un 
giorno se ne occupi. Ascoltare i "vicini  di casa", quanti allora avevano timori per 
il nostro arrivo; capire se hanno cambiato idea e perché. E poi raccogliere la 
testimonianza di quante e quanti hanno fatto il tifo per noi, ci hanno consentito di 
vincere quel momento di confronto e di conf l i t to .  In un certo senso, rispetto 
alle mie aspettative verso un libro che racconti la vita del Cassero, res to deluso. 
D ' a l t r a  parte, il fatto che negli anni, d ivers i  di noi, abbiano pensato e t en ta to  
la s tesu ra  di un tes to  di questo tipo senza mai riuscire a conc luder lo ,  
s i gn i f i ch e rà  pur qua lcosa .  Io me lo sono spiegato così: che riguardando tanto 
intimamente la vita della gente che lo ha animato, nasce il timore di fare violenza 
ad ognuna di esse, di costringerle all'interno di una descrizione, o di una 
interpretazione, che non potrebbe che essere  del t u t t o  parziale e soggettiva; 
dunque, di tradire lo spirito del Cassero.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





una q u e s t i o n e  n a s c o s t a  

Perdendo tempo in altre cose, anziché alla stesura di queste pagine, consigliato da 
Saverio Leggio, ho letto un libro dello scrittore albanese Ismail Kadaré, il cui 
t i to lo  è Chi ha riportato Doruntina? A pagina 36 de l l ' ed iz ione  Longanesi del 
1989, trovo scri t to:  "Pensava che ciascuno a modo suo avrebbe preso partito di 
fronte a quell'evento, e che il g i u d i z i o  sarebbe dipeso dalla posizione che 
ciascuno s'era conqu i s ta to  n e l l a  vita, dalla sua fortuna in amore o nel 
matrimonio, dal suo aspetto esteriore, dalla felicità o infelicità che gli era toccata 
in sorte, dai fatti che avevano segnato il corso della sua e s i s t e n z a ,  o anche 
dalle motivazioni più segrete, quelle che a volte nascondiamo perfino a noi stessi. 
Tale sarebbe stata in sostanza la risonanza suscitata dall'avvenimento in 
p e r s o n e  che, r i t e n e n d o  di e m e t t e r e  un g i u d i z i o  su quello altrui, in 
realtà avrebbero soltanto dato voce al proprio dramma" . Merito fondamentale 
della vicenda del Cassero, che riguardò Bologna particolarmente dal 28 giugno 
1980 al 28 giugno 1982, è s ta to  per l ' appun to  quello di far discutere l ' i n t e r a  
cit tà,  ma davvero l ' in te ra  cit tà,  di una questione fino ad allora tenuta nascosta 
e resa marginale, ghettizzata nel linguaggio col quale la Norma, impersonata da 
g io rna l i s t i  e op in ionis t i ,  frati d ' a s sa l to  e cardinali di retroguardia, 
l'avevano fino ad allora rappresentata. Il dramma al quale i nostri avversari hanno 
dato voce era quello della loro identità spezzata; e non per caso. La loro voce si 
l e v a v a  t an to  più a l ta  contro di noi, quanto più profonda era la sofferenza e 
l'insofferenza del loro essere verso essi medesimi. Each man k i l l s  the things he 
loves, Ogni uomo uccide ciò che ama, scriveva Oscar Wilde e cantava con distratta 
malinconia Jeanne Moreau nel Querelle di Fassbinder.  

s a c r o s a n t i  p r i n c i p i  

E' dunque enfatizzando la no s t r a  parzialità di quegli anni che riesco a riferire 
della vicenda del Cassero. Di questi tempi, come ci spiega l 'a t tua le  sindaco di 
Bologna, che il 15 maggio di questo 1994 si è affrettato al S a n tu a r io  della 
Madonna di San Luca a genuflettersi al cardinale Biffi, fustigatore, con amore, di 
donne e omosessuali, pur di ottenere qualche consenso in più alle prossime elezioni 
amministrative; di questi tempi torna in auge r i leggere  la s tor ia  come se i 
c o n f l i t t i  non esistessero, come se il r ispe t to  reciproco equivalesse  ad 
omologazione delle c o s c i en ze  e come se il Sac ro  fo s se  appannaggio delle 
burocrazie re l ig iose ,  e neppure di t u t t e ,  ma solo di quelle di Santa Romana 
Chiesa. In v e r i t à  la t e n s i o n e  morale ed e t i c a  a g g l u t i n a t a s i  a t t o r n o  alla 
v i cen d a  del Cassero ,  è s t a t a  f o r t i s s ima ,  t a n t o  da indurre, come vedremo, 
il Par t i to  Comunista bolognese a scegl iere,  in nome di s ac ro s an t i  
p r inc ip i ,  quali sono q u e l l i  d e l l ' u g u a g l i a n z a  dei d i r i t t i  per ogni persona, 
una r i s ch io sa  frattura, che ancora oggi è di ostacolo al dispiegarsi di una politica 
di alleanza col mondo cattolico, con le gerarchie ecc les ias t iche .   
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dolce r i v i n c i t a  

Allora, si vedano gli i n t e r v e n t i  di Fausto Pezzato e di Giorgio Celli sul Resto 
del Carlino, altri pubblicati sull'Avvenire, molti furono co lo ro  che t a c c i a ro n o  
il P a r t i t o  Comunista e il s i n d a c o  Zangheri di avere effettuato una scelta  
strumentale, tesa al recupero di consensi ve r so  l'area sociale e po l i t i ca  che, 
nel 1977, era s t a t a  protagonista di una i nu su a l e  e memorabile r ivol ta .  
Indubbiamente quei fatti pesarono. 
Resto però de l l ' op in ione  che, dal punto di v i s t a  della strumentalità po l i t i ca ,  
avrebbe reso qua lcosa  di più ai detentori del potere c i t t a d i n o  d e s t i n a r e  al 
C i r c o l o  di c u l t u r a  o m o s e s s u a l e  XXVIII Giugno una sede dignitosa, ma 
collocata altrove. No: in quella sce l ta  ci fu q u a l c o s ' a l t r o  che non 
strumentalità. Vi erano i segni di un mutamento delle coscienze che aveva le 
proprie radici in eventi epoca l i  lontani e che era s t a t a  ammodernata, resa viva, 
dal femminismo, da l l a  r ad ica le  c r i t i ca  dei ruoli e delle i d e n t i t à  che era ben 
p resen te  nel movimento del '77, dalla c r is i  della figura m a s c h i l e  
p r o p i z i a t a  anche dal rapido dec l i n a r e  del riferimento cos t i tu i to  
da l l ' ope ra io  di fabbrica, maschio e massificato. 

Marx ha meno d i r i t t i  di S o d o m a ?  chiedeva, con un t i to lo ,  l ' A v v e n i r e  
il 29 giugno del 1982. Questione importante e in te ressan te ;  ad ogni modo la 
r i spos ta  è si: dopo millenni di oppressione, Sodoma prendeva una dolce 
r iv inc i ta, a t e s t i mo n i an z a  che si ha un bel reprimere la ve r i t à  della vita 
so t to  codici e anatemi e processi educa t iv i ;  ma prima o poi essa tornerà a 
ma n i f e s t a r s i .  Inevitabilmente. Perché ognuno di noi coltiva, insopprimibile, il 
bisogno di essere autentico. 

l u o g h i  gay 

Non sembrerebbe, ma Bologna è un porto di mare. Ogni fine s e t t i m a n a  partono 
e arrivano mi g l i a i a  di persone, in gran p a r t e  g i o v a n i ,  che s t u d i a n o  e 
l a v o r a n o  in q u e s t a  c i t t à .  Lasciano la p r o v in c i a  romagnola e quella 
emiliana, le c i t t ad ine  delle Marche e d e l l 'U mb r i a ;  arrivano dal Sud Tirolo e 
da l l ' I t a l i a  del Sud, si fermano nei giorni fer ia l i  e, più vivono d is tan t i ,  più a 
lungo res tano .  Senza di loro Bologna non sarebbe quella che è o quella che 
sembra essere: perché sono (siamo) tanti e perché sono stati il fulcro di ogni 
rinnovamento: si mescolano idee e culture, cucine e cromosomi. Lontani da casa ci 
si sente più l iber i ,  si ha più voglia di sperimentare e sp e r ime n ta r s i .  Come in 
molte altre c i t t à  i t a l i ane ,  anche a Bologna la presenza di locali gay è antica. 
Nel 1977 c'è il Joy, l ' a m e r i c an  bar nei pressi di Piazza Minghetti, dove 
gironzolano un po' di marchette e ci si incontra. C'è, in via I n d i p e n d e n z a ,  un 
gran s t r u s c i o  se r a le  che p a r t e  dai g i a r d i n e t t i  della S t a z ion e ,  t r a n s i t a  
per il parco della Montagnola, so s ta  al m i t i c o  cinema d e l l 'A re na  del Sole, 
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spodestato per farne un ambizioso teatro che ancora non ha v i s to  la luce, arriva 
ad affacciarsi su p i a z z a  Maggiore dalle vetrate del bar C e n t r a l e ,  che ora ha 
lascia to  il posto ad un Mc Donald 's .  Già c'è il Kynky di via Zamboni, a l lora  
come ora regno delle velate e dei modaioli. E poi c'è una discoteca, in v ia  
Mentana che, se non ricordo male, si c h i a m a v a  Elvis, dove a n d a v a n o  
l e s b i c h e  e o m o s e s s u a l i  da l l 'aspet to  davvero notevole, adulti, a volte 
anz ian i .  Con quei locali e con quel modo di vita, nascosto ed allo s tesso tempo 
es ib i to ,  sono scomparsi anche loro, spar i t i ,  forse sp iazza t i  da una 
generazione di froci che è usc i ta  allo scoperto.  

in b i a n c o  e nero 

In que l l ' anno  il Bologna, allenato da Cervellati, è in serie A, Borg v i n c e  a 
W i m b l e d o n ,  n a s c e  l ' e u r o c o m u n i s m o  con l ' i n t e s a  tra Berlinguer ed il 
leader spagnolo Santiago Carillo. Breznev, alla cima di un potere sc lero t ico  e 
oppressivo, d a l l ' U R S S  scomunica l 'operaz ione ,  mentre un altro 
t r ad iz iona l i s ta ,  monsignor Lefebvre, si ribella al Papa, Paolo VI. In Costa 
Azzurra viene arrestata Maria Christina Von Opel con una tonnellata (!) di hashish; 
a Londra, il 12 luglio, viene condannato il direttore di Gay News, Denis 
Hammilton (o Lemon, a seconda delle cronache) per avere pubblicato una poesia, 
ritenuta blasfema, di James Kirkup. Il giudice, al termine del processo, ha v o lu to  
esprimere pubblicamente il proprio ringraziamento ai giurati per il coraggio 
c iv ico  dimostrato nel porsi controcorrente "in u n ' e p o c a  permissiva, dove 
sembra essere di moda rovesciare t u t t i  i va lo r i  morali e t r ad iz iona l i " .  In 
Italia abortire è ancora un reato e lo si fa clandestinamente, a prezzi elevati e a 
r ischio  della  vita; i manicomi sono strutture chiuse, di abbandono e violenza; il 
delitto d'onore, quello compiuto per vendetta contro, per esempio, un tradimento 
amoroso della moglie o del marito, viene punito con pochissimi anni di galera. La 
tivù trasmette in bianco e nero. Nel 1977 Bologna è in fermento. I pendolari dello 
s tud io  e del lavoro sostano più a lungo in cit tà.  Non si sa da dove scocchi la 
sc in t i l l a ,  se non per una data che fa da s p a r t i a c q u e  soc ia le  e po l i t i co  e, 
dunque, c rono log ico :  l'11 marzo, quando uno studente di Lotta Continua, 
Francesco Lorusso, durante uno scontro tra manifestanti e po l iz io t t i  viene 
ucciso con un colpo di fuc i l e  dal carabiniere Massimo Tramontani che, per 
questo fatto, non verrà mai neppure processato. I giovani che vivono a Bologna 
scendono in piazza a migliaia con imponenti m a n i f e s t a z i o n i  che a v o l t e  
c u l m i n a n o  in s co n t r i .  Si s p a r a .  La zona un ive r s i t a r i a  viene i so la t a  
con barricate che res is tono  un paio di giorni. In c i t t à  dovrà arrivare 
l 'eserc i to ,  coi carri armati, per rimuoverle; verranno arrestate decine di persone 
sulla base di accuse che poi, una vota c e l eb r a t i  i p r o c e s s i ,  r i s u l t e r a n n o  in 
gran p a r t e  infondate. Ma i n t a n t o  la c a r ce r a z io n e  per alcuni sarà lunga un 
anno, per altri è la l a t i t an za ,  che sarà ancora più duratura. Nella notte del 12 
marzo viene ch iu s a  Radio Alice, emittente tra le prime a muoversi liberamente 
ne l l ' e te re ,  accusata di fornire ai manifestanti i n d i caz ion i  sug l i  spostamenti 
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della po l iz ia  e, dunque, di favorire la gue r r ig l i a  urbana. Per molti mesi la 
lettura che verrà data della breve vicenda bolognese sarà in gran parte spos ta ta  
sul versante mi l i ta re ;  per il PCI, dal sindaco Zangheri al segretario nazionale, 
Enrico Berlinguer, quello che è accaduto a Bologna altro non è che parte di un 
comp lo t t o  teso a sc r ed i t a r e  la s in i s t r a  nella sua c i t t a d e l l a  s to r ica .  
Berlinguer ci chiama untorelli e sente nei fatti di Bologna odore di diciannovesimo, 
di quel r ibe l l i smo da scontenti che condusse al regime f a sc i s t a .   

in e s i l i o  

E' così che la ci t tà  si spacca in due; da un lato si colloca il blocco socia le  che si 
r i conosce  n e l l ' a m m i n i s t r a z i o n e  PCI-PSI e che ha oramai r a g g i u n t o  
l ' a p i c e  d e l l a  p r o p r i a  e v o l u z i o n e ,  ben saldo attorno alle c o n q u i s t e  
f a t t e  n e g l i  anni t r a s co r s i  dalla fine del fascismo, d a l l ' a l t r o  una massa di 
persone, uomini e donne, che non sentono di ricevere alcuna identità, alcuna 
risposta da un modello che, per loro, è in profonda crisi. La netta chiusura e 
contrapposizione che caratterizzò le due parti in campo impedirà per lungo tempo, 
e impedisce tuttora, alla maggiore forza di opposizione di alimentare la propria 
cultura e la propria storia con le novità di linguaggio, di comportamento e di 
bisogni che allora emersero con tanta energia. Sono convinto che un dialogo, 
difficile, ma necessario e fecondo, si sarebbe potuto allacciare. Ma, in quella notte 
di grande tristezza e scoramento, con in mente il corpo di Francesco freddo e 
immobile, sentimmo il principe Zangheri pronunciare solo parole di dura condanna 
nei nostri confronti. Capimmo di essere stranieri in patria, che le nostre radici non 
affondavano nella stessa terra e che era iniziato un lungo esilio a causa del quale, 
se un giorno si fosse tornati, avremmo avuto occhi diversi e velati dalla diffidenza. 

un desiderio universale 

L'aspetto militare, in anni nei quali terroristi e servizi segreti e polizie giocavano 
una partita cinica e terribile, era comunque ciò che coinvolgeva meno la gran parte 
dei partecipanti al movimento settantasettino. E' in quell'anno che viene edito da 
Einaudi il testo più importante per il movimento di liberazione, quell'Elementi di 
critica omosessuale di Mario Mieli che siamo costretti a tenere come una preziosa 
rarità in quanto i genitori, dopo il suicidio, hanno trasformato l'imbarazzo per quel 
figlio geniale nella presa di possesso dei diritti e nel divieto a pubblicarne le opere. 
Quello che colpisce e coinvolge fortemente chiunque legga quel testo è tutto 
racchiuso in una modalità di pensiero che, mentre distrugge con radicalità i miti ed 
i luoghi comuni della psicoanalisi, del pensiero economico, del pensiero e della 
pratica politica, costruisce sorprendentemente una nuova e diversa prospettiva di 
vita. Mario era davvero libero, il suo pensiero correva veloce. A me è sembrato che 
uno degli aspetti più rilevanti risieda nell'affermazione dell'universalità del 
desiderio omoerotico, ribaltando così, finalmente, il presupposto sul quale si è 
incardinato e si incardina il versante conservatore del movimento di liberazione 
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sessuale, per il quale gli omosessuali costituiscono una minoranza sociale i cui 
diritti vanno riconosciuti e garantiti. Mieli ci ricorda che le cose non stanno a 
questo modo, che maschile e femminile vivono in ogni persona e che 
l'omoerotismo è una scelta possibile ad ognuno. Non si tratterà, allora, solamente 
di agire per l'affermazione dei nostri diritti, ma per risvegliare in ogni uomo e in 
ogni donna l'amore per questa parte negata. Quanto questo sia vero lo si 
comprende ogni giorno: se l'omoerotismo riguardasse solo una minoranza di 
individui, perché mai si affannerebbero tanto a condannarlo, indicando in esso una 
fonte di decomposizione sociale così incisiva? Perché mai un apparato così 
imponente, che va dai mezzi di comunicazione alla scuola alle religioni cattolica ed 
islamica, dai tribunali dell'Inquisizione alla Gestapo allo Stato fascista, sarebbe 
stato e sarebbe in perpetua mobilitazione per ribadire un'antica condanna? 

il sogno di una cosa 

Il fatto è che la crisi dei ruoli sessuali tradizionali, anche di quelli omosessuali, 
crea uno spaesamento formidabile. Uno dei punti sui quali insiste l'attuale governo 
di destra, non a caso, è la messa in discussione dell'autonomia delle donne e un 
missino, in corsa per il Parlamento europeo in questo 1994, ha detto che gli 
omosessuali dovrebbero venire messi nei campi di concentramento, malamente 
smentito dai dirigenti del suo partito che pure sottolineano incessantemente di 
avere reciso ogni legame col fascismo. Ciò che distingue sempre il 
conservatorismo, anche in ognuno di noi, è l'ossessione all'ordine, inteso come 
immutabilità delle gerarchie sociali e della trasmissione patrimoniale, delle 
geometrie degli affetti. Che si tratti di una presa in giro lo sappiamo: tutti 
constatiamo che l'attuale governo è socialmente conservatore, mentre non lo è per 
quanto riguarda l'ambiente nel quale viviamo. In effetti l'utopia, il sogno dei 
reazionari e di chi non ama l'umanità è quello di una società dove esistano disparità 
economiche e sul piano dei diritti anche rilevantissime, ma dove i comportamenti 
sociali siano del tutto omogenei; mentre la nostra idea è che sia desiderabile una 
società nella quale, a diritti uguali e situazioni economiche simili, corrisponda la 
massima libertà di ognuno a viversi come differente, nella propria singolarità 
umana. 

antico privilegio 

I ruoli, dunque. Il movimento del settantasette, proprio in virtù dello sradicamento 
dalla terra dei padri e delle madri, per l'impossibilità ad aderire a modelli in 
obsolescenza, per il rapido declino della fabbrica e dell'operaio quale riferimento 
storico di valori, cedendo le motivazioni al controllo del desiderio omoerotico, 
vede cittadini tra gli altri gli omosessuali, non li emargina, non li nasconde, non si 
imbarazza. E' ben vero che il contesto culturale è da anni in turbolenza, che la beat 
generation, il rock, l'antipsichiatria, il propagarsi delle filosofie orientali in 
occidente, hanno scosso abitudini vecchie di secoli. In Italia artisti apertamente 
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omosessuali, da Pasolini a Ivan Cattaneo, da Sandro Penna a Piero Santi, da 
Alberto Arbasino a Luchino Visconti, da Antonio Veneziani a Riccardo Rheim a 
Elio Pecora ad Alfredo Cohen, fanno cultura, alta e bassa, di massa e di minoranza. 
Ma ciò che accade col movimento del settantasette esce dalle modalità del dialogo 
che la società ha fino ad allora intrattenuto con gli omosessuali che parlavano. Essi, 
infatti, restavano comunque confinati all'interno del novero degli artisti, delle 
persone alle quali veniva riconosciuto l'antico privilegio di essere diversi. Ancora 
oggi accade di sentirsi dire, e di sentire omosessuali dire, che chi è gay, in genere, 
avrebbe una spiccata sensibilità artistica: altro non è che uno stereotipo del passato, 
utile per tenerci ai margini della società e della storia. Ed è un fatto che intellettuali 
come Arbasino - il quale, comunque, a mio modo di vedere ha più meriti che 
demeriti - hanno guardato con fastidio alla nascita dei movimenti gay (si veda, al 
proposito, una conversazione riportata da Lambda gennaio - febbraio 1980: "la 
nascita dei movimenti di liberazione conduce alla ghettizzazione: è un eccessivo 
problematizzarsi... l'associazionismo può produrre effetti contrari").  

finisce l'imbroglio 

Godendo di qualche privilegio, che consente di venire tirato fuori dai guai da 
qualche amico potente o di scambiare moneta e status con sesso, questo 
ragionamento non farebbe una grinza: è sotto gli occhi di tutti la quantità di uomini 
che fanno all'amore con altri uomini, purché poi non si dica loro che di 
omoerotismo si tratta. La nascita di un movimento di liberazione, rendendo visibili 
gli omosessuali, non consente più questa mistificazione. Accadde allora che 
l'omosessualità uscisse da questo imbroglio: non sarà più solo il ricco, il potente, 
l'artista, a poter essere omosessuale per via di un privilegio acquisito grazie al fatto 
di detenere altri privilegi, ma è l'operaio come Felix Cossolo, che lavora alla Fiat, 
come Valerio Cacciari, come Gilberto, come Samuel, l'agente pubblicitario, come 
Antonio Frainer o Rinaldo Lucchini, lo studente e la studentessa, l'insegnante, a 
vivere apertamente la 
propria scelta. E' questo che determina la svolta più significativa, ed è contro 
questo che si scagliano le frecce avvelenate dei conservatori e delle gerarchie 
cattoliche che vedono allontanarsi dal controllo una situazione che fino ad allora 
avevano amministrato con successo, tra confessioni e pentimenti, tra roghi e 
benedizioni. Così come già era accaduto per il divorzio, quando la Sacra Rota 
perde il monopolio del potere sui vincoli matrimoniali -che tanto aveva significato 
nel definire le questioni dinastiche delle monarchie europee-, il divenire 
l'omoerotismo e l'amore omosessuale faccenda alla portata di tutti, sottrae a chi 
comanda un'altra fetta dell'adorato potere.  

fuori dalla tradizione 

Il dialogo sulla sessualità e sull'omosessualità all'interno del movimento del 
settantasette è ben presente e praticato, anche se Mario Mieli, parlando della Bifa, 
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ovvero Franco Berardi, che fu tra i leader più autorevoli di quel movimento, gli 
rimproverava scarsa adesione tra la teoria e la pratica. Anche se molti gay vedono 
nei loro amici e compagni settantasettini vistose ambiguità e contraddizioni (tipico 
racconto di allora: abbiamo fatto l'amore tutta 
la notte poi, stamattina, neanche mi guardava...); d'altra parte, neppure Dio creò il 
mondo nello spazio di ventiquattr'ore... Vi sono anche testimonianze più dolorose 
di quel periodo, come questa, pubblicata in prima pagina su Lambda, 1977, 
numero 7. Raccontando della morte di un giovane compagno, che viveva con 
molto timore il proprio desiderio omosessuale, un anonimo redattore scrive: 
"Suicidio? Credo, ma non ho mai voluto saperlo con certezza. Da sempre ebbi 
modo di capire che dichiararsi compagni e omosessuali era impossibile, che 
bisognava negarsi completamente, che non si doveva parlare di cose pericolose, 
che i compagni stavano in guardia, che solo ad accennare al proprio io 
omosessuale si rischiava di perdere la stima, di far nascere il disprezzo, la 
ripugnanza, l'emarginazione, la beffa (l'ho sperimentato più di una volta). 
Dovevo non parlare, mentire, ascoltare le loro, dei compagni!, barzellette 
fasciste, le parole sprezzanti. Bisognava continuare a negarsi". Si consuma allora 
la frattura col FUORI, il primo movimento omosessuale nazionale nato in Italia nei 
primi anni Settanta. Motivo della scissione - e della nascita dei collettivi autonomi 
- fu la decisione assunta dai leader del FUORI di federarsi al Partito Radicale, 
allora molto attivo nella promozione dei diritti civili, ma considerato interclassista. 
In sostanza, sul finire di quel decennio, parte del movimento leggeva la propria 
oppressione all'interno del conflitto tra le classi, ma si distaccava dalla tradizione 
del movimento operaio arricchendola di nuova soggettività. 

lievito per la sinistra 

Non si tratta più di sacrificare identità, differenze, bisogni per essere un pugno 
chiuso contro il padrone; occorre invece sapere che i rischi di somigliare a quel 
sistema che si vuole trasformare sono tanti, come avevano dimostrato le storie 
dell'URSS, della Cina, di Cuba, e che dunque occorre da subito, senza rinviare ad 
un tempo secondo, mettere sul tappeto tutti i bisogni di libertà e impastare con 
questo lievito il nuovo pane della sinistra. I movimenti settantassettini, con la 
veemente creatività che li distinse da ogni altro, erano in assonanza con questo 
bisogno del movimento di liberazione omosessuale e ne costituirono perciò il 
luogo naturale di residenza. Così, nel settembre del 1977, quando da tutta Italia si 
convenne per tre giorni a Bologna in un grande e magmatico incontro convocato da 
un manifesto promosso da un gruppo di notissimi intellettuali francesi (tra gli altri: 
Guattari, Sartre, Deleuze, Foucault), il movimento omosessuale ne fu parte. Livio 
Visconti, sul Resto del Carlino, sotto il titolo "Riunione gay" con dibattito e 
spogliarello all'Università', ne parlerà così: -Un salto indietro nel tempo, alla festa 
delle matricole di quindici anni fa, con gli studenti travestiti da travestiti. Al 
convegno sulla repressione, la repressione maggiore sugli omosessuali è stata 
esercitata da loro stessi su sé stessi. Un'assemblea piena di gridolini, di bacetti, di 
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mossettine: sarebbe fin troppo facile riderci sopra, gli spunti erano veramente 
troppi e, a dire il vero, quasi tutti voluti. Gli omosessuali hanno un certo senso 
grottesco dell'humour e, come dicono a Roma, ci marciano a tutto spiano, fin 
troppo". Visconti ci offre la sua visione: la condizione omosessuale, scrive, è di 
infelicità, c'è poco da ridere. Giorgio di Milano invita gli altri a togliersi la 
maschera, a non chiamarsi Wanda o Giorgia. Ma “parla a compagni stupidi ed 
esibizionisti. Non è razzismo, generalmente la percentuale di stupidi è identica sia 
tra gli omo che tra gli eterosessuali, ma qui è più elevata". Scontenta della nostra 
dabbenaggine, la Visconti passa a riferire di una discussione, durissima, 
sull'opportunità o meno di ammettere etero alla riunione. Vince il partito del 
confronto, riferisce Visconti, si va in via del Guasto, una delle sedi universitarie. 
Ma la presenza degli etero scatena l'esibizionismo, ricompare la maschera degli 
omosessuali. “Le "froce" si esibiscono in qualcosa che sta tra l'avanspettacolo, la 
provocazione, la lamentela. La maschera è rimasta e dietro la maschera nessuno 
ha voglia di guardare: Silvio, del resto, fa chiaramente l'attrice, la caricatura di 
Vogue, potrebbe benissimo fare un'attività "creativa" in qualche rivista off o 
arredare canili per ricchi. II  bullo napoletano, che voleva spiegare a tutti i costi 
la condizione delle "froce" operaie del mezzogiorno, è stato represso da alcuni che 
hanno gridato che a loro degli operai non gliene frega Meme, né della 
democrazia" . Come si vede, una cronaca obiettiva! 

quei tacchi scomodi 

Anche se è successivo di quasi un anno, vale la pena riportare a questo punto un 
corsivo, pubblicato sempre dal Carlino, a firma Caterina Emili, dal titolo "Quel 
borghese di un gay".  Scrive, Caterina, che "Il sogno di un gay non è quello di 
sovvertire "l'ordine borghese", non è quello di intaccare la struttura economica 
vigente, di mettere in crisi i vecchi ruoli del maschio e della femmina nella 
famiglia, nel lavoro, nella politica. Un gay vuol fare lo scambio di posti senza 
essere penalizzato per questo suo desiderio, senza essere emarginato, espulso 
dalla tradizionale società. Un gay ama il consumismo, le paillettes, il té coi 
biscotti inglesi, i tacchi alti scomodi, la coppia impari, la vita borghese. Un gay 
critica Marx e l'URSS sostenendo di essere ancora più a sinistra, senza sapere 
invece che l'unica cultura che può garantirgli ciò che gli spetta, vale a dire la 
tolleranza, anche se a volte deve accontentarsi dell' indifferenza, è la cultura 
borghese, la cultura liberale". Un intervento davvero esilarante, questo dell'Emili, 
che assieme a Visconti meriterebbe, a distanza di tanto tempo, un piccolo 
riconoscimento da parte della nostra comunità. Già, perché pur essendo abbastanza 
comune questo tipo di descrizione degli omosessuali da parte della stampa di 
quegli anni, i due giornalisti evidenziano due questioni. Innanzitutto 
l'atteggiamento peloso dell'area che si richiama al liberalismo che, se da un lato 
non può che riconoscere uguali diritti, dall'altro mette in mostra interamente il 
disgusto che prova verso le omosessualità: non si rintraccia una sola parola 
positiva in nessuno dei due articoli. Dall'altra l'abitudine a parlare per conto nostro, 
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consentita dal lungo silenzio degli omosessuali: addirittura Emili si spinge a 
rivelare ciò che sogneremmo, con una presunzione che ha davvero pochi uguali. 
Ma questa scuola di pensiero è davvero assai estesa e protende il proprio blabla 
fino ai giorni nostri: vedremo, quando la vicenda del Cassero si farà stringente, gli 
interventi di altri opinionisti situati su questa stessa lunghezza d'onda; per restare a 
noi, fate un po' attenzione alle tante volte in cui vi capita di sentir dire o di leggere 
che si, gli omosessuali e le lesbiche hanno diritti quasi uguali agli altri, purché non 
esagerino, purché 'non si esibiscano'. Perché, lo sappiamo, due uomini o due donne 
che passeggino: tenendosi per mano provocano, una donna e un uomo si amano... 
 
 
la lola puñales  
 
Il convegno del settembre del '77 rinvia ad un altro appuntamento bolognese per il 
movimento gay, incontro che si terrà a maggio e che darà spunto all'articolo della 
Emili. In città, intanto, è sorto il collettivo frocialista, promosso da Samuel Pinto, 
la Lola Puñales, scappato rocambolescamente dal Cile fascista di Pinochet. Grazie 
all'interessamento di Franco Piro, allora non ancora onorevole, ottiene per le 
proprie riunioni, che si tengono ogni lunedi, l'uso di una sezione socialista, la 
Treves di via Castiglione, nel centro di Bologna. Al collettivo partecipano 
soprattutto studenti e insegnanti ed il recapito postale è presso la zia Arlette, che 
gestisce una storica libreria antiquaria. A proposito delle intenzioni del collettivo, 
viene riportato in appendice un intervento comparso su Lambda. Da settembre del 
1977 al marzo dell'anno successivo, ricavato in una cantina è funzionato un locale, 
La Camera, che ha visto crescere la scena creativa bolognese. Una volta alla 
settimana diventa L'altra Camera e, con la musica di Antonia e Laroche, pifferai 
magici della scena cittadina di quegli anni, cade in mano a gay e lesbiche. La 
rivolta del marzo si è nel tempo trasferita in una estesa presenza culturale 
alternativa; si formano centinaia di gruppi rock, dagli Skiantos ai Gaznevada; 
nasce una etichetta discografica indipendente, la Italian Records; vengono 
pubblicate fanzine di grande impatto, come A/traverso; Andrea Pazienza disegna e 
fa parlare i mostri che vivono sotto le due torri. Si fumano molti spinelli e si 
consuma qualche pastiglia di LSD. In piazza Maggiore ogni sera e fino a tarda 
notte si incontrano, a migliaia, i ragazzi e le ragazze di quella nuova città. Tutto 
ruota attorno al centro cittadino, alla zona universitaria.  
 
conversazione con Valerio Cacciari  
Valerio: Cosa dicevo di Radio Alice? Facevamo queste trasmissioni, Radio Alice 
Frocia. Non ti so dire cosa dicevamo, ogni tanto cerco di ricordare, ma ricordo 
solo...Io poi sono stato sempre il musicofilo  
Eri la colonna sonora 
V. Ero la colonna sonora. Ricordo questi pasticci tremendi che facevamo fra 
musica classica musica rock.  
Andavi a gusto o cercavi gli autori gay ? 
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V. Andavo per contrapposizioni forti, scioccanti  
Chi c'era? 
V. Oltre a me, Samuel, la Lola, e poi, come si chiama quello ..? 
Prima c'era stata un'altra serie di trasmissioni gay condotte da Dario Trento? 
V. Si, Radio Kamasutra, ma credo che le nostre fossero precedenti. E' stato 
importante perché era la prima volta che sentivo un gay che parlava in maniera 
pubblica. Da lì è nato il desiderio di mettermi un po' in mezzo. Ricordo che ogni 
tanto qualcuno di noi arrivava travestito in trasmissione. Ricordo scene in cui 
bevevamo champagne nelle scarpe. 
Nelle scarpe ? 
V. Si, con classico tacco a spillo; era un periodo di follia. 

C'era anche Mario la "Messalina", no ? e anche Cord, forse ... V. No, in 
trasmissione Cord non lo ricordo. La zia Arlette, si, lei c'era. C'era questa cosa 
curiosa, era una specie di iniziazione per le persone al loro ingresso nel Collettivo 
quella di imporre un soprannome femminile. Era un'idea di Samuel. A me 
rifilarono Prussy (perché era alto "come una prussiana"), un nome che non ho mai 
amato particolarmente. Pero' il Collettivo era molto vivace.  
Come hai conosciuto Samuel e gli altri? 
V. Non lo ricordo. La trasmissione nacque dopo…. c'era il dato di vicinanza, nel 
senso che abitavamo vicino. Non so se fu attraverso Antonietta Laterza, che 
conosceva entrambi. Mah...  
In quel periodo c'era anche La Camera... 
V. Ho ancora dei preziosi biglietti di ingresso della Camera. Ho addirittura 
l'invito…(perché i biglietti erano sotto forma di invito) di chiusura dell'ultimo 
giorno, il 31 marzo 1978, ma non ho vissuto molto quella situazione. Il percorso di 
chi ha dato vita al Collettivo Frocialista è stato un po' staccato da quello della 
Camera, i cui protagonisti si sono inseriti dopo, con la storia del Cassero. Però, 
faceva sempre parte dell'ambiente. 
 
Cosa succedeva? 
V . Ti ripeto, l'ho frequentata solo negli ultimi periodi. C'erano Antonia e Laroche, 
la Nessa e Steve, c'era un gruppo di donne che si faceva chiamare "Le vacche", la 
Riccardina... La Camera è stata anche la capostipite delle cantine rock di Bologna, 
perché il fenomeno del movimento alternativo si svolgeva molto nelle cantine; ce 
n'era un'altra che si chiamava Punkreas e lì facemmo delle feste, come al solito 
esagerate, di cattivo gusto, fatte dal gruppo della Camera. Il Collettivo Frocialista 
era capeggiato da Samuel che era un pochettino più restio, un po' militonta. 

Valerio mostra alcune foto dove ci sono Mario Mieli, la Prussy, la Petra. Laroche; 
il numero 0 di Babilonia; il tesserino del secondo convegno nazionale degli 
omosessuali rivoluzionari, organizzato a Roma. presso l'ex Mattatoio occupato, dal 
collettivo Narciso. 
 

16



Ci si muoveva molto allora, si andava da una città all'altra, c'era nomadismo... 
V. Più che su quel periodo, che è stato un bel periodo, ho delle riserve 
sull'evoluzione nel Cassero. Ho l'impressione che si siano persi molti colpi. Più o 
meno il Cassero ha continuato, su toni più privati, quel tipo di comportamento, 
quel camp, che doveva in qualche modo scioccare la gente, provocare reazioni 
forti, ed è una mentalità, questa delle froce alternative, che nel Cassero è 
continuata a lungo. Secondo me ha portato a perdere delle occasioni, a trascurare di 
lavorare meglio e di più sia sui percorsi individuali che su quelli sociali, 
individuando degli scopi chiari. Ho l'impressione che per molte persone sia stato 
un buttarsi dentro questo grande gioco, tirandosi dietro i problemi, senza mai, in 
realtà, mettere insieme i due aspetti.  
Quando il Collettivo Frocialista si trasformò in Circolo culturale omosessuale 
XXVIII Giugno, tu venisti nominato presidente. 

 V. Mi è capitato spesso di essere presidente di qualcosa, ma il più delle volte si 
trattava di un incarico onorifico, di facciata, in quanto mi occupavo soprattutto di 
musica. Comunque il cambiamento del nome fu molto significativo, perché si 
passava da una fase radicale, alternativa tout - court, a darci una veste più 
accettabile a livello pubblico, istituzionale, in modo da dare più forza alle nostre 
rivendicazioni. Se ci fossimo presentati come Collettivo Frocialista non ci avrebbe 
preso in considerazione nessuno. Questa trasformazione è coincisa con l'avvio 
della vicenda del Cassero. A me, poi, il nome è anche sembrato molto azzeccato, è 
stato accettato facilmente. 

E gli altri collettivi in Italia, come giudicarono questo cambiamento ? 

V. Ci invidiavano molto per il fatto che gli avessimo fregato il nome XXVIII 
Giugno e ci sono state delle ostilità, degli attriti fra i vari circoli, tra chi cercava di 
emergere di più come immagine, soprattutto con Roma, un conflitto tradizionale, 
mentre Milano guardava e guarda all'Italia con sufficienza. Erano sempre lì a 
punzecchiare... 

In quel periodo si sono cercate radici della presenza omosessuale nella cultura e 
nella storia; anche per la musica c'è stata questo tipo di ricerca... 

V. Di primo acchito mi viene in mente Klaus Nomi, che era un cantante rock 
tedesco, con una voce da soprano, che dava un'immagine molto forte e chiara; c'era 
Ivan Cattaneo, che fece un disco niente male; altri fenomeni, come Dead or Alive, 
Bronsky Beat, sono successivi a quel periodo. 

Il giro alternativo, come si rapportò con le froce?  

V. Mah, c'è da dire che c'è stato un periodo in cui si accettava tutto, c'era molta, 
molta libertà e rispetto. C'è stato un clima abbastanza favorevole, anche se la 
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novità in sé li spiazzava sempre. Ad una manifestazione c'era il nostro solito 
gruppetto che urlava gli slogan del movimento, ma trasformati, del tipo "come mai, 
come mai, sempre in culo agli operai, d'ora in poi, d'ora in poi lo vogliamo pure 
noi". Dalle ultime fila, quelle più vicine, ci guardavano come se fossimo piovuti 
direttamente da Marte... Comunque c'era un buon clima, con vari condimenti. C'era 
un’atmosfera di nuovo, di libertà condita con droghe, a Piazza Maggiore sembrava 
di essere a Marrakesh. La piazza aveva questo ruolo di raccolta, molto importante 
in quel periodo. Se volevi incontrare qualcuno o fare delle chiacchiere andavi lì. 
Oggi è un po' difficile anche solo farlo credere, che in piazza si ritrovasse ogni 
sera, fino al 1980, tanta gente. 

Ripensando a quel periodo, anch'io sono rimasto colpito nel ricordare che tra il 
movimento gay e il movimento più in generale esisteva una comunicazione molto 
fluida, un forte scambio, per così dire, naturale, anche nei rapporti erotici. 

V. Ricordo una festa dove ne avevo due che mi venivano dietro: un periodo d'oro... 

I locali di allora? 

V. C'era il Joy, ma non l'ho mai frequentato, perché era uno di quei posti 
semiclandestini dove andava la gente perbene e le marchette, un tipo di ambiente 
che non mi ha mai attratto. Poi c'era Le Clef, che era partito come locale di 
travestite; un po' alla volta ci inserimmo e ci ho fatto anche delle serate di 
discoteca. Bisogna ricordare lo Small, di Pieve di Cento, che non era un vero e 
proprio locale gay, ma era molto frequentato, specialmente con Antonia e Laroche 
come d.j. E' stata la prima discoteca grande a "fare rock: alla sera ci si trovava in 
piazza e poi in molti ci si spostava lì, non solo gay, tutta la scena alternativa. C'era 
Ralf, col suo furgone, che ci caricava tutti e, siccome si trovavano delle nebbie 
micidiali, il viaggio diventava allucinante. 

Tu hai fatto, come candidato, la campagna elettorale per le amministrative dell'80, 
nella Lista del Sole. Eri il numero 14... 

V. Samuel mi chiese questa cosa ed io, tra le tante follie, mi lanciai anche in 
quella. Tanto non avevo nulla da perdere. Avevo come simboletto la Pantera Rosa 
e uno slogan, "Vota Prussy e avrai più lussi". Lo scopo era quello di rendere 
visibile la presenza della persona omosessuale. E' stata un'esperienza carina, con 
l'autobus del Sole in giro per Bologna. 

Allora, forse proprio perché non si aveva la sede, si facevano molte iniziative all' 
aperto o in giro per la città. 

V. C'era la festa della Melamarcia, che si faceva sempre il 9 dicembre, compleanno 
del Circolo, a villa Mazzacurati, mentre le feste dell'orgoglio omosessuale si 
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tenevano in centro, a Palazzo Re Enzo, Palazzo D'Accursio, in Piazza Maggiore. 
Venivano organizzate con molta improvvisazione, molta buona volontà, un largo 
utilizzo di nastro adesivo e cartoncini. C'erano mostre fotografiche e di poesie, 
venivano raccolti testi gay, una volta esponemmo anche i fumetti con storie gay: 
erano davvero tanti, pubblicati su Pilot, Alterlinus. Poi c'era il teatro, le 
performances, la danza, gli incontri, i dibattiti. C'era Ciro Cascina, Giancarlo 
Sessa, Sandro Cassandra Rossit. Un anno contattammo anche Lindsay Kemp, che 
era in città con uno spettacolo. Ci ricevette molto affettuosamente, ma poi non 
venne a ricambiare la visita.  

Quando si andò da Zangheri, quale impressione ne hai avuto? V. Vivevo le cose 
in un modo abbastanza particolare, per cui non facevo troppe riflessioni politiche. 
Però, rispetto all'amministrazione comunale, non mi pare ci sia mai stato un 
momento di contrapposizione, le cose sembrarono immediatamente prendere una 
buona piega. La reazione sul Cassero provenne da alcuni cittadini, ma mi sembra 
che quello fosse un periodo abbastanza illuminato nel gestire i rapporti con queste 
realtà non istituzionali. Il bacio di Cascina e di Ilaria (Vincenzo) a Zangheri restò 
un simbolo per molto tempo. 

Che tipo di gente veniva al Circolo? 

V. Per la gran parte studenti. Poi ce ne erano altri che lavoravano, come Samuel, io 
studiavo e lavoravo in fabbrica. Una volta che andai a lavorare coi capelli tinti, un 
biondo grano molto acceso, mi diedero della puttana, ma in generale, forse perché 
era molto piccola e ci conoscevamo tutti, forse perché avevo molta carica, non 
succedeva nulla di negativo. Facevamo asfalti, bitume; attaccavo sempre negli 
spogliatoi la Pagina Frocia, che fu un'esperienza molto importante, e veniva 
pubblicata settimanalmente da Lotta Continua. Ma il mio mondo vero era tutto di 
fuori. Ricordo invece che Samuel veniva molto attaccato sul lavoro e che questa 
era una cosa che lo faceva un po' soffrire. Spesso si parlava sul come rispondere a 
determinate battute, si cercava di fare una sorta di manuale, di controvocabolario. 
Uscì anche un manifesto che riportava i tanti modi con i quali la gente ci chiama 
per offendere: erano tutti bene elencati: busone, ricchione, finocchio, culorotto e 
terminava così: quanti modi per dire ti amo! 

Ricordi, al Treves, le lezioni di scheccata all'inizio e alla fine delle riunioni? V. 
No. ma ci credo. 

Oggi il movimento gay è più visibile e, forse, ha un po' di potere in più. Comunica 
anche in un altro modo, mentre allora si era certamente più immediati. 

V. Si, c'era anche uno stile di vita più collettivo, non solo per quanto riguarda i 
gay, ma in generale si viveva in maniera comunitaria. Ora domina su tutto la 
parcellizzazione della vita, per cui come riferimento c'è la propria piccola 
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situazione di casa. In quegli anni non si vedeva l'ora di essere in piazza, assieme 
agli altri. Le case erano strapiene di gente, erano veri punti di riferimento e la più 
famigerata era quella di via delle Clavature. Ad un piano abitavano i Gaznevada e, 
a quello superiore, tutte Le vacche e le frocie della Camera. Era una baraonda, ci 
trovavi spesso e volentieri delle orge in corso. 

Ed erano a libero accesso? 

V. Sssi, non è che chiunque ci andasse; c'era un giro di amici molto largo. Ora sono 
molti anni che non accade nulla del genere. 

Tu hai partecipato anche all'Oca Selvaggia, la trasmissione gay che andava in 
onda da Radio Città, più o meno dal 1980. 

V. Come ti dicevo, mi è capitato di partecipare a molte cose. Ricordo Grillini che, 
quando venne fuori, dopo la conquista del Cassero, faceva la macchietta del 
vecchio bolognese che ce l'aveva coi busoni. La trasmissione, anche cambiando 
nome, andò avanti fino al 1987, quando ce ne andammo per dar vita a Radio Città 
del Capo che, tra l'altro, ebbe la sua prima postazione proprio al Cassero. L'ultima 
versione era Radio Galluboy, poi, ancora, con un altro nome che non ricordo. 

C'era un po' la tendenza ad entrare in diverse situazioni, senza restare chiusi 
dentro il Circolo. 

V. Si, ci si buttava un po' a corpo morto, non siamo mai stati professionisti in 
niente: ci mettevamo i nostri quattro stracci e via. In radio si presentavano un po' di 
libri, della musica, c'era qualche notizia dall'estero, la Greta faceva una rubrica di 
cosmesi. 

Allora il travestimento era protagonista del movimento. Secondo te, dove sono 
finite le pazze? 

V. C'era il discorso di recuperare la propria femminilità, che si esprimeva così, con 
questo gioco del travestitismo. Per alcune persone divenne una scelta di vita, alcuni 
tornarono sui loro passi, secondo me, fortunatamente. 

Perché fortunatamente? 

V. Perché non credo alla transessualità, non credo a queste cose. Secondo me è 
tutto un artificio che, con l'utilizzo degli ormoni, va a danno del corpo. O ti accetti 
come figura ibrida, come alcuni fanno, per cui esprimi la tua femminilità senza 
martoriare il corpo... La femminilità è una cosa talmente indefinibile: se gli 
attribuisci dei canoni, d'accordo, ma uno può esser molto femminile anche se veste 
da maschio. 
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Era molto presente la critica al maschio, che ci faceva sentire contigui al 
movimento femminista. 

V. Va ricordato il libro di Mieli, che è stato fondamentale per il movimento gay, ne 
ha costituito la base teorica, l'unica, fra l'altro. Si identificava il maschio col potere 
dominante, c'era un atteggiamento rivendicativo anche verso la parte maschile del 
movimento. Ricordo come Mario punzecchiava volentieri Bifo, forse gli piaceva... 
Mario Mieli è stato una persona molto particolare, mi ha affascinato moltissimo e 
tuttora lo sento molto importante. L'ho visto solo una volta in un incontro e poi in 
un filmato, dove sembra un personaggio di un altro mondo, molto strano, 
veramente affascinante. Lo si vedeva in piazza del Vaticano, con una grande 
mantella, la gente che si fermava come se fosse stato un santone. Probabilmente 
aveva già avuto esperienze con le religioni orientali, aveva una forte carica 
esoterica. 

Com'era in quegli anni il rapporto con la famiglia?  

V. Non mi sembra ci sia stato un confronto con la famiglia, anche perché era 
talmente alternativo quello che si viveva che era un po' difficile comunicare cosa 
stava succedendo. Per me erano dimensioni separate. In questo senso ha poi 
funzionato meglio il Cassero, perché era, comunque l'immagine del gay visibile. In 
qualche modo anche le famiglie avevano dei punti di riferimento, non pensavano 
più che fosse solo il loro figlio ad essere disgraziato e malato, ma esisteva il 
Cassero... Mia madre una volta è andata al Cassero: lei era convinta che io ci 
andassi per aiutare questa gente, incontrò un ragazzo con i capelli lunghi e, per 
rispetto, gli disse "Buongiorno, signorina"! Le situazioni erano tante, tutto il 
movimento gravitava sull'Università, dove solo una minima parte sono bolognesi. 
La famiglia risiedeva altrove ed era molto strumentalizzata, era la condizione che ti 
permetteva di folleggiare, ti garantiva il minimo indispensabile per vivere. 

La relazione con le droghe, era importante in quel periodo? 

 V. Si, perché le droghe comunque facevano parte della cultura alternativa che 
veniva dagli Stati Uniti soprattutto attraverso la letteratura. Non girava eroina o 
cocaina, solo spinelli e allucinogeni che erano legati alla scoperta di nuove 
dimensioni mentali e, soprattutto, ad uno stile di vita radicalmente alternativo; la 
droga, in qualche modo, ne era un po' un supporto, anche culturale. Poi c'è stata 
l'eroina, che ha spazzato via tutto. Non saprei: come valutare questa relazione, so 
solo che continuo a farmi volentieri delle canne, anche se sono in contraddizione 
con altri stimoli e modi di vivere. In quel periodo c'era una musica che veniva dal 
profondo, come quella dei Led Zeppelin o di Jimmy Hendrix, e ricordo delle 
sensazioni molto importanti legate all'ascolto e all'uso di LSD. Oggi si consumano 
altre droghe, ma il contesto non è lo stesso, non mi pare ci sia una ricerca, ma solo 
consumo. 
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qual' era il rapporto con la spiritualità, la religione? Negli anni precedenti il 
Cassero, ricordo il continuo riferimento, anche iconoclastico, alla Madonna; si 
facevano processioni e così via. La Lola proponeva la Macumba, i riti voodoo. 
L'Ilaria, per un periodo, si ritirò in convento. La Robertina sostenne per mesi di 
essere Cristo, e ne era convinta. Che cosa significava tutto questo?  

V. C'erano le forme più popolari della cultura religiosa, che si esprimevano 
soprattutto nell'esoterismo, nei rituali, negli aspetti magici. Non mi pare ci fosse un 
sentire profondo. Il dato religioso era presente a questo modo, soprattutto per tutte 
le froce che venivano dal sud. In questo senso c'era senz'altro una divisione tra 
nord e sud: io ero un pochino più ateo, un pochino più freddo, mentre poi 
arrivavano dal sud attacchi pesanti alla gerarchia religiosa (da una busta salta fuori 
una foto della Tina, vestita da religiosa, con in mano un cartello: E' vero, sono e 
sono sempre stata una pazza isterica, ma perché dite che faccio l'amore con i 
fanciulli?). La tematica religiosa sta affiorando molto più adesso. C'è una ricerca di 
senso anche attraverso l'esperienza spirituale che prima era meno presente. Allora 
eravamo abbastanza riempiti dalle cose quotidiane per cercare qualcos'altro. 

Negli anni settanta aleggiava un forte interesse verso le filosofie orientali... 

V. Si tratta di un'esperienza che il settore maschile del movimento ha coltivato di 
più, non il movimento gay. Tutto rientrava nella cultura delle droghe. 

Si esaltava la tenerezza, come valore, la femminilità..  

V. Si, decisamente. Ad esempio, la figura maschile era molto più svincolata di oggi 
da certi canoni, come quello del macho, di doversi mostrare rigidi. C'era maggiore 
mescolanza tra uomo e donna nel modo di essere, di apparire. 

A noi piaceva impersonare la femme fatale! 

V. Ah, si, noi eravamo stereotipi puri dell'immagine della donna. Ad esempio, a 
me, il tipo che piace è la Porporina, la Porpora, perché lui ha solo i capelli lunghi e 
basta. Magari si da qualcosina di trucco, ma è molto femminile, è sempre stato 
così. La Valeria ricerca di più l'eleganza. 

La ricordo a sedici - diciassette anni. Era così come è oggi, anche se più 
fricchettona, coi capelli lunghi e ricci alla Angela Davis... 

 V. Ricordo una tuta optical: notevole... 

Allora c'era l'imperatrice, la regina madre, la famiglia imperiale, mentre oggi 
abbiamo il presidente, il segretario... 
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V. Mi pare che Ciro Cascina fosse l'imperatrice... l'ho rivisto qualche giorno fa a 
casa di Rino, dopo tanto tempo. Abbiamo fatto una bella chiacchierata, per la 
prima volta, perché mi aveva sempre un po' intimidito. E' sempre nomade. Delle 
persone di allora mi era molto simpatico anche Ivan, Teobaldelli. E poi Pier 
Vittorio Tondelli, mi piaceva molto quello che scriveva, specialmente mi è piaciuto 
Camere separate. Poi un po' mi ci identificavo, perché eravamo tutti e due alti, un 
po' gigioni, timidi... 

Abbiamo avuto una produzione culturale importante... In quegli anni ci fu una 
produzione sia di narrativa che di saggistica davvero notevole... 

V. Soprattutto dalla Francia... 
Si, ma anche in Italia... poi, forse sono diventato più disattento, ho l'impressione 
che questi prodotti siano un po' diminuiti, forse la gente si è rivolta di più alla 
produzione di immagini, perché credo che ci sono molti film, anche di successo, 
che narrano in modo realistico storie gay... 
V. Più recentemente mi è piaciuto Leavitt e le ultime cose di Pier Vittorio. 

Ricordi che prima del Cassero c'era un gruppo di lesbiche, che si riunivano nel 
Tiaso? 

V. Francamente, prima del Cassero non me ne ricordo. Tuttavia i ricordi che ho 
sono di rapporti molto difficili. Si puntava molto sul separatismo tra gay e lesbiche. 
Loro attaccavano i gay, definendoci come non differenti dai maschi tradizionali e 
soprattutto vedevano molto male il nostro travestitismo. 

Questo è stato l'atteggiamento prevalente e per lunghi periodi non abbiamo avuto 
momenti comuni. Di tanto in tanto ci si riproponeva il problema, ci si chiedeva 
come mai le lesbiche non ci fossero, che occorreva trovare momenti di incontro o, 
almeno, di convivenza sotto lo stesso tetto. 

Un po' alla volta le persone sono un po' maturate, la situazione è cambiata. 

Guardiamo alcune foto, tessere e volantini. Nelle immagini di dieci - quìndici anni 
fa, il circolo utilizzava un’iconografia molto graffiante: c'erano gli omarini di Tom 
of Finland, chiappe nude, una serata veniva chiamata Vespasiano party... 

V . Certo, sarebbe bene che questa cultura camp venisse ripresa, condensata in un 
libro, anche solo di immagini, perché così, conservata qui e là nelle case della 
gente, va poi dispersa.  Nel 1978 il Collettivo è dunque ospite del Psi presso il 
Treves e organizza per il maggio un incontro nazionale che si svolgerà dal 27 al 28 
maggio. Il Carlino riferisce della conferenza stampa di presentazione tenuta da 
Ruggero, alias zia Arlette, riferendo che "anche tra gli omosessuali ci sono gli 
autonomi: a novembre, durante il congresso del Partito Radicale contestarono la 
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maggiore delle organizzazioni di "diversi", il FUORI". L'iniziativa viene proposta 
assieme a Lambda, il bollettino torinese del movimento gay, anch'esso reduce dalla 
defezione di Marco Pannella come direttore responsabile della pubblicazione. 
Motivo: Felix Cossolo, forse stanco della perpetua velataggine del nostro eroe, ha 
stampato una finta intervista, contenente un goliardo coming out, con protagonista 
lo stesso Pannella. Sul quotidiano bolognese si scrive anche che i gay "vorrebbero 
risolvere parte dei loro problemi (che non sono pochi in una società di normali). 
Che i pochi locali a disposizione del pubblico omosessuale sono generalmente 
gestiti da etero che tengono prezzi più alti della media. Osservazione del cronista 
"anche sul pederasta (sic!), dunque, si avvolge (sic!) una piccola industria". 

falce e finocchio 
Epicentro dell'incontro sarà il Salone dei Seicento di Palazzo Re Enzo, coi suoi 
marmi e gli eleganti affreschi in stile preraffaelita alle pareti: luogo degno di noi, 
senza alcun dubbio. Chi vi giunge trova ad accoglierlo uno striscione con la scritta 
"per il coordinamento dei collettivi omosessuali" con accanto un simbolo di 
autentica ispirazione frocialista: la falce con, al posto del martello, un finocchio in 
fiore. Sulle dinamiche di quegli incontri, è consigliabile la lettura di una cronaca di 
Beppe Occhipinti che si trova in appendice: fatelo subito, ne vale la pena. Ad ogni 
modo le formalità erano ridotte al minimo, i convenuti dormivano dove fortuna e 
amore volevano, spesso nel sacco a pelo nel luogo stesso del convegno. Come già 
abbiamo ricordato con Valerio Cacciari, il movimento era piuttosto composito. Le 
politiche, o militonte, erano perennemente seccate per la scarsa produttività degli 
incontri e per le intemperanze delle pazze, tutte intente a destrutturare le forme 
usuali del discorso, le gerarchie del linguaggio, la seriosità priva di autoironia con 
la quale tuttora si celebrano i riti dell'incontro pubblico. Una stracciona nobiltà 
nomade, della quale sono rimaste rare e preziose presenze, animava le 
manifestazioni e gli incontri. Ci si incontrava per il convegno a Bologna, o a 
Pistoia, o per una manifestazione a Pisa, per poi restare assieme, con la complicità 
della nascita di qualche amore, ancora per giorni, in autostop fino a Roma o in 
qualche casa bolognese, al concerto di Lou Reed a Firenze, dove le più audaci e 
lisergiche, guidate da Ilaria, si spogliarono senza esitazioni in mezzo al pubblico, 
per finire ad accamparsi su una spiaggia, languidi e signorili, pieni di classe e 
senza un soldo. Il controllo gerarchico dell’organizzazione politica e di quella 
sociale veniva portato all'eccesso, reso paradossale e invalidato dal proliferare di 
case reali, tutte piene di regine e di principi consorti, ma prive di servi e paggi e 
palafrenieri, destinate insomma alla rovina e tutto sommato effettivamente 
decadute, molto decadute. Con una simile squadra si poteva fare di tutto senza 
avere timore di nulla. Era tutta composta da centravanti e capace di far crollare 
qualsiasi muro. Ironia, tenerezza, perfidia, formavano una miscela fascinosa e 
irresistibile, capace di far saltare la mosca al naso e di suscitare nevrosi come 
quelle dell'Emili e di Visconti o, al contrario, di tessere una tela fatta di 
corteggiamenti ai quali era davvero difficile dire di no. E' vero, ho sempre guardato 
con ammirazione e con sentimento di inadeguatezza a queste carissime amiche 

24



pazze.  
 
percorso per simboli 

Qualcuno ha scritto - forse Jerry Rubbin, prima di trasformarsi in yuppie - che la 
rivoluzione sessuale venne scagliata nel mondo dal bacino rotante di Elvis Presley, 
non per nulla soprannominato “the pelvis”. Quel maschio bacino rigido che 
testimoniava di tutte le repressioni introiettate dal nostro genere nel corso di 
millenni, si allentò dunque, complice la penicillina, negli anni Sessanta. 
Quest'immagine ricorre quando penso al percorso tutto sommato indecifrabile della 
nostra presenza, che data tre lustri, sulla scena della storia di questa città. In luogo 
del bacino rotante, mi pare quasi che quelle pazze fossero l'utero dal quale il sogno, 
perché per noi fu tale, del Cassero poté sbocciare. E che, come purtroppo ancora 
succede a tante madri, accadde loro di morire di parto. All'inizio e alla fine di 
questo percorso per simboli stanno rispettivamente il bacio di Ciro Cascina a 
Renato Zangheri il 28 giugno del 1980 ed una performance, sempre di Ciro, il 27 
giugno del 1982 in Galleria D'Accursio, dove ora c'è il Centro comunale di 
informazioni. Siamo però ancora al 1978, maggio, lo stesso mese e anno in cui 
Aldo Moro venne lasciato ucciso a colpi di mitra in via Caetani a Roma. Ci 
soccorrono le cronache del Carlino per ricordare che a Re Enzo si tennero dibattiti, 
film alle Moline, teatro alla Ribalta (oggi la Soffitta) performance notturne sul 
crescentone, il grande marciapiede che sta in mezzo a Piazza Maggiore e che 
serviva da spartitraffico quando ancora vi circolavano le automobili. Con pochi 
mezzi si operò evidentemente una specie di prodigio. Nella pluralità di situazioni 
coinvolte c'è quel tratto allora così caratteristico del movimento, l'intenzione di dar 
vita ad un meticciato culturale. 

L'Emili, nell'articolo che abbiamo già citato, non è invece per nulla convinta della 
valenza culturale delle nostre proposte. Scrive infatti che il convegno ha riscosso 
scarsa curiosità, e descrive "il malcelato imbarazzo degli spettatori al colorato 
corteo di domenica, la noia e la pietà paternalistica di chi ha assistito alle sei ore 
di spettacoli gay al teatro la Ribalta''. Il 29 maggio il Carlino ha un articolo 
piuttosto interessante Occhiello: L'insolito corteo ha concluso la "tre giorni". 
Titolo: Sfilata di "gay" per il centro fra stupore e sorrisi dei passanti   

Sommario: Un incidente durante la"marcia" 

L'uso delle virgolette non è mio, ma del redattore del giornale. Nel corpo 
dell'articolo, poi, troviamo tra virgolette le parole non allineati, diversità, 
spettacolari, ala creativa, disavventure, gay, diversità, Kawasaky (sic!), Lancia 
Beta (sic!). L'interesse dell'articolo, oltre che per la notizia che furono centinaia i 
convenuti e circa duecento i manifestanti, sta proprio in que l l ' u so  scervel la to  
delle v i r go l e t t e  che, come scr isse  qualche unno fa Luigi Pintor sul Manifesto, 
andrebbero definitivamente e l i mi n a t e  da ogni cronaca o commento. Ci consente 
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però di registrare una fase di passaggio, di interregno nella comunicazione che ci 
r i g u a r d a ,  nella quale anche chi fa informazione si rende conto che l ' a b i t u a l e  
armamentario di frasi con le quali si parlava di omosessuali (ambienti particolari, 
balletti verdi, perversioni, squallido mondo, e così via) non descrive più la scena 
del mondo. Al tempo stesso non è ancora d i spon ib i l e  un l i ngu agg io  
differente. Il c ron is ta  es i ta ,  sembra q u a s i  di vederlo tastare il proprio terreno 
i n t e r io r e  e quello de l l ' i po te t i co  lettore al quale egli sempre si r ivo lge ,  
s enza  r iu s c i r e  a decidere tra il r icorso  ai vecchi e collaudati messaggi o 
l ' u t i l i z z o  di termini n u o v i  e appropriati. Ecco allora che oscil la ,  butta 
l 'esca  per vedere che succede, ma al tempo stesso, mette le mani avanti, ammicca 
a chi legge, dice "vedi, uso queste parole, del le  qual i ,  però, non sono ancora del 
t u t t o  convinto". L'omosessualità è ancora tra virgolette, ma quel povero e deciso 
movimento è r iusc i to  in un'impresa notevole: quella di rompere i l i n g u a g g i  
conso l ida t i  e di modificare, per quella strada, la percezione che il mondo aveva 
di noi e la percezione che noi avevamo di noi s tess i .  Immagino vogliate sapere 
dell'incidente durante la marcia: niente di straordinario, la famosa Lancia Beta ha 
t en t a to  di passare in mezzo al corteo: di testoni così ce ne sono sempre s ta t i ,  ce 
ne sono ancora e fanno un po' pena.  

l i q u i d i a m o  il '78 

Nel '78 succedono anche altre cose. Tanto per assaggiare, ricordiamo che il 
presidente d e l l a  Repubblica, Giovanni Leone, ora s e n a to r e  a vita e tra i 
s o s ten i to r i  d e l l ' a t t u a l e  maggioranza di des t r a ,  fu c o s t r e t t o  a dimettersi 
perché i mp l i c a to  in un b r u t t o  affare di tangenti e armi. I n i z i a  
l ' app l i c az ione  della legge 180, fortemente voluta da Franco Basag l i a ,  che 
chiude i manicomi e propone una rad ica le  rev is ione  del concetto di follia. 
L ' e l ez ione  di Sandro Pertini v i en  trasmessa in d i re t ta ,  e fin qui non vi è nulla 
di straordinario, ma la visione è a colori. Il 26 giugno da Bologna a Porretta si 
muove il memorabile treno di John Cage, compositore di straordinario talento, 
gay, compagno per lunghi anni e fino alla morte del coreografo Marcy Cunnigham. 
Si è formato il governo di solidarietà nazionale, in conseguenza all'assassinio di 
Moro, che conta sul voto favorevole del PCI. A questo punto, cronologia vuole che 
affrontiamo il 1979, ma ho fretta, devo terminare questo piccolo libro entro tre 
giorni altrimenti non sarebbe mai pronto per la stampa e per venire presentato il 28 
giugno. Il fatto è che la ricerca storica è una cosa differente e diversamente 
impegnativa dallo scrivere sul filo della memoria e con qualche supporto cartaceo: 
mi auguro che, se non Giovanni Dall'Orto, qualche giovane storico prima o dopo 
vi si impegnerà. Tiriamolo un po' via, dunque, questo 1979, rammentando che 
Enzo Francone, del FUORI, viene arrestato a Teheran, dove protesta per la dura 
oppressione riservata agli omosessuali (e non solo...) dal regime teocratico degli 
ayatollah. A San Francisco la scandalosa sentenza per l'assassinio del sindaco 
George Moscone e del suo collaboratore, Harvey Milk, leader della comunità 
omosessuale cittadina, provoca la reazione dei gay, che assaltano il Comune e si 
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scontrano con la polizia. A rimettere le cose a posto ci pensa il Papa, Giovanni 
Paolo II, che a Chicago condanna l'omosessualità; dieci giorni dopo, il 17 ottobre, 
gli rispondono 200.000 gay e lesbiche che sfilano fino alla Casa Bianca. Su Lotta 
Continua compare la Pagina Frocia, mentre a Bologna una travestita minaccia 
esplosioni. E' Dalila, 24 anni, arrabbiatissima perché un militare di leva, suo 
innamorato, era stato consegnato in caserma. 
I collettivi autonomi si danno appuntamento a Roma nel novembre e lanciano 
l'obiettivo di far nascere cento collettivi gay in Italia in Italia entro un anno.  

il capitalismo sexy 

Lo scopo del convegno romano, che si tiene al Convento occupato, è quello di 
verificare se esista la possibilità di rilancio/creazione di un movimento degli/delle 
omosessuali che "si collochi all'interno della sinistra di classe e all'interno di essa 
conduca in modo autonomo le proprie lotte, tenendo soprattutto presente che la 
contraddizione maschio - donna passa anche attraverso l'area della sinistra. Il 
movimento di lotta di cui auspichiamo la crescita vorremmo fosse articolato in 
numerosi collettivi, in modo da essere calato nelle varie realtà locali e tener conto, 
oltre che della grossa differenza esistente tra la situazione nelle grandi città e 
quella nelle c i t tà  di provincia, anche dei diversi stadi di oppressione che 
ciascuno, ciascuna di noi vive. E' secondo noi indispensabile che in questo 
convegno vengano proposte ed esaminate in iz ia t ive  concrete di lotta che 
possano contribuire al cambiamento radicale di questa società. Riteniamo 
necessario che gli/le omosessuali che hanno già preso coscienza della loro 
oppressione e delle cause che la determinano, si pongano il problema, e lo 
risolvano, di come operare affinché questa presa di coscienza avvenga anche 
negli/nelle altri/altre omosessuali, che sono la maggioranza e che pur essendo 
socialmente oppressi/e non hanno la capacità di ribellarsi. Auspichiamo quindi 
che da questo convegno partano proposte per lotte che, ponendosi obiettivi anche 
minimi, coinvolgano e sensib i l i z z ino  la grande massa degli/delle omosessuali. Il 
comunicato del col le t t ivo  Narciso - co l le t t ivo omosessuale nella s i n i s t r a  
r i vo lu z ion a r i a ,  si conclude con una frase che attualmente trovo un po' criptica, 
ma che forse va invece ricondotta al gus to  per il calembour che ha sempre 
ca ra t t e r i zza to  le romane. Ad ogni modo ve la propongo: abbasso il capitalismo 
sexy, viva il comunismo gay!; non dubito che es i s ta  chi la possa interpretare 
correttamente.  

arci gay a b a t t e s i m o  

Il fatto è che, così come accade a tutta la s in is t ra ,  anche il movimento gay è in 
grande difficoltà. I co l le t t iv i  hanno vita breve, nascono e finiscono nel giro di 
poche settimane, legat i  come sono ai momenti umorali di chi li promuove. Quasi 
mai dispongono di una sede propria, si è ospi t i  presso  partiti o movimenti 
po l i t ic i .  Una parola, enfatizzata poi per anni dai media e, infine, repentinamente 
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e inspiegabilmente scomparsa - se non, forse, per impedire che anche solo la 
malinconia di altri tempi sopravvivesse -descrive tutto ciò come il riflusso. L'onda 
dei movimenti r i f lu isce  e, come capita quando c'è r isacca,  t r a s c i n a  con se i 
p r o t a g o n i s t i .  Si t o r n a  a casa, ci si r i p i e g a  ne l l ' en fa t i zzaz ione  del 
privato, che, in breve tempo, da luogo di riflessione sulle dinamiche in te r io r i ,  
diviene occasione di chiusura e di esaltazione consumistica. 
Il movimento gay ha però un vantaggio, che trae o r ig in e  dallo svantaggio di 
essere gay: si ha un bel tornare a casa, cu l lars i  tra le braccia di un'adesione 
sostanziale al sistema di vita borghese, per chi è gay non vi è pace, non vi è 
possibilità di integrazione, nessuna pubblicità e nessun governo la promette, anzi. 
Sempre nel 1979, a s u g g e l l o  di q u e s t a  s i t u a z i o n e ,  v i e n e  alla ribalta della 
stampa nazionale il doppio suicidio di Giarre, in Sicilia. Due ragazzi innamorati e 
perseguitati dalla famiglia e dai propri concittadini per il loro legame decidono di 
farla f in i t a .  Accorre Marco Bisceglia, sacerdote del dissenso cattolico, 
omosessuale, radicale, sospeso a d iv in is ,  che a Palermo, assieme ad altri 
mi l i t an t i ,  tra i quali Gino Campanella, da vita ad una manifestazione dalla quale 
nasce l'Arci Gay, allora non ancora associazione autonoma, ma branca del settore 
diritti civili dell'Arci.  

troppo sole 

Dall'uno al venti agosto viene promosso da Lambda, a Isola Capo Rizzato, al 
camping La Comune, il primo campeggio gay in I talia.  L'ANNO precedente un 
gruppo di poche decine si era diretto in Grecia, tutti convinti di poter passa re  una 
lieta vacanza. Ma le cose andarono d i v e r s a m e n t e :  dei m i t i c i  tempi di 
S o c r a t e  e Alcibiade non era sopravvissuto granché e i nostri eroi si videro 
perseguitati dalla rigida morale ortodossa che li costrinse a lunghe 
pe r e g r i n a z i o n i .  Il camping, come il nome s u g g e r i s c e ,  era g e s t i t o  in 
nome del comunismo e della controcultura, ma questo fatto non aveva favorito la 
crescita di alberi frondosi; il sole era mic id ia le .  Ci furono, naturalmente, 
d iscuss ion i  e s t rasc ich i ,  sia di tulle che polemici. Ecco come lo descrive su 
Lambda di settembre - ottobre Andrea Pini: “Tanto per cominciare c'era la Rocca 
dei Guardoni da cui sporgevano a decine le indigene del luogo. Cosa vedevano 
dall'alto della collina non si sa. La domenica poi tutte le maschie Capo - 
Rizzuttine, dai 13 ai 50 anni, si trasferivano sulla nostra spiaggia. Si sedevano a 
frotte vicino alle donne con le te t te  più grosse; era una cosa proporzionale: 
maggiori erano le tette e più grosso il gruppo dei guardoni. Ma era in parte anche 
ostentazione, perché molti sono stati i locali (e non) etero che poi venivano con 
noi. 
(...) Ci sono stati anche episodi di insofferenza verso i guardoni, da parte dei 
maschi e delle donne del campeggio (moralismo?): sfasciata una macchina, ad 
esempio. Comunque il tentativo di fare un'assemblea pubblica sulla piazza del 
paese e un incontro al camping con le autorità locali per parlare anche di questo, 
è fallito: alcuni di noi l'avevano proposto, ma la maggioranza etero maschia non 
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era d'accordo. (...) Veniamo alla TV: abbiamo fatto due assemblee per decidere se 
la TV doveva venire o meno; il problema era se "sfruttare i mezzi di 
comunicazione di massa, nella lotta per la nostra liberazione". Ora, secondo me, 
la questione posta così diventa superflua, perché i "mass - media" già si sono 
appropriati della tematica e se la gestiscono con o senza il nostro consenso. (...) 
non c'era bisogno di stare 20 giorni a Capo Rizzuto per essere a conoscenza del 
comportamento delle maschiesse, delle autonomesse e delle difficoltà e s i s ten t i  
a l l ' i n t e rno  del movimento frocio - lesbico. Quello che valeva la pena di notare 
erano le cose nuove che là vivevamo. Per la prima volta in Italia, per la prima 
volta". Nello stesso numero di Lambda vengono pubblicati un intervento 
decisamente crit ico di Fabio e Giuseppe del K.T.T.M.C.C, di Parma -che poi darà 
luogo alle P u m i t r o z z o l e - ,  dal t i t o l o  "Assemblee buie, i nu t i l i  e barbogie. 
Ma d o v ' è  la nostra d ivers i tà?"  e di Gianni Calabrese che faceva parte del la  
redazione.  
 
una m i l i t a n z a  g r a d e v o l e  

Al di là delle d i scuss ion i  e de l le  c r i t i che  che accompagneranno ogni 
edizione del Gay Camp, ciò che conta è che pur tra tante ambiguità si f a c c i a  
strada un modo di intendere la m i l i t a n z a  politica distante da quello tradizionale: 
la cosa importante è la qualità dei rapporti tra le persone, la loro capacità di 
affrontarsi e r i so lvers i  in un confronto a u t en t i co  che consenta di l ibe ra r s i  
dai condizionamenti della norma. Attualmente nessuno organizza più Gay Camp e 
possiamo misurare anche da questo fatto la distanza che ci separa da quegli anni. 
Con una dose di nostalgia; ma anche prendendo atto del fatto che il mov i m e n t o  
ha a s sun to  una immagine e una strutturazione pol i t ica  so lida che, tra i tanti 
pregi, ha il difetto di non poter più ammettere manifestazioni tanto dirette del 
desiderio omoerotico. Nel 1979 ognuno era responsabile per sé e per nessun altro e 
la responsabilizzazione degli uni v e r so  gli altri la si c o s t r u iv a ,  ammesso che ci 
si r iuscisse ,  attraverso il confronto. Ma così non può più essere .  La cr i s i  del 
movimento fa r i f l e t t e r e  i f r o c i a l i s t i  b o l o g n e s i ,  anch'essi in difficoltà. 
Basti pensare che per quasi un anno Samuel si era trovato solo alle riunioni al 
Treves. Per non far capire ai social is t i  che il collettivo veniva disertato, 
provocando la remissione del l 'o sp i ta l i t à  accordata, si preoccupava di spostare 
le sedie,  mettere cicche nei portacenere, inscenava le tracce di una presenza 
ines i s ten te .  La Lola, durante un viaggio a Stoccolma, ha visto come funziona 
l’organizzazione gay locale. Attiva, attivissima, ma soprattutto dotata di una sede 
nella quale, accanto alla pol i t ica ,  ci si incontra per bere, guardare un film, 
insomma, per trovarsi tra gay senza per questo dovere frequentare i locali 
specializzati o le riunioni del co l le t t ivo  pol i t ico.  A Samuel pare che, nel 
momento in cui la politica non offre più risposte globali alla vita degli individui, 
occorra inventare una militanza gradevole e favorire tra gli omosessuali la crescita 
di quella autostima necessa r ia  ad affrontare una dura oppressione quot id iana .  
Questo potrà accadere creando un luogo che sia la casa di tu t t i ,  pe rche  gli 
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omosessua l i ,  ieri p iù  di oggi, non hanno casa, non hanno famiglia, non  
dispongono di una comunità degli affetti. Questa intuizione non riesce però a 
realizzarsi attraverso i mezzi propri del movimento. Ma Samuel ne vede la 
soluzione: a Bologna, come in altre cit tà,  l '  amministrazione consente ad 
a s so c i a z ion i ,  s i n d a c a t i ,  p a r t i t i ,  l ' u so di immobili per svolgere le proprie 
a t t iv i tà ,  riconoscendone il valore sociale. Perché, allora, non domandare un 
trattamento analogo; perché non rivolgere al Sindaco questa richiesta? E’ su questo 
punto, sul rapporto con le istituzioni, che si registrano acute divergenze col resto 
del movimento, dal quale, però, mai venne a meno la partecipazione generosa e 
costante alle iniziative che, nel giro di un paio di anni, portarono alla concessione 
in affitto del Cassero di Porta Saragozza. "Ero molto orgogl ioso  delle nostre 
i n i z i a t i v e  - r i co r d a  Antonio Frainer, che fu presidente del Circolo dall'81 -: 
venivo da Trento e mi sembrava incredibile che tutta la città discutesse di noi, che 
ci f o s s e r o  t an t e  persone favorevoli e che i po l i t i c i  ci dessero  asco l to .  Mi 
sembrava che s t e s s i mo  facendo q u a l c o s a  di molto importante. Ma per gli altri 
non era così. Ricordo un incontro a Roma, dove la Lola raccontò quello che si 
stava facendo, le tante iniziative, l'importanza della posta in gioco. Ma nessuno 
l'ascoltava. In quegli anni il movimento era in gran parte convinto che il rapporto 
con le i s t i tuz ion i  non potesse che essere negativo, che occorresse so l tan to  
portare fuori la rad ica l i t à  della no s t r a  identità e agire in maniera diretta". 
Frainer ricorda anche che i rapporti con le donne furono improntati ad amicizia e 
con un netto coinvolgimento: "Ci si riconosceva in un impegno comune, i termini 
de l le  n os t r e  r i f l e s s ion i  erano simili ,  la società patriarcale ripugnava sia a 
noi che a loro". Il fattaccio accade il 28 giugno del 1980, nel corso  della festa 
nazionale de l l 'orgogl io  gay che si tenne a Bologna. Una delegazione viene 
ricevuta dal sindaco, Renato Zangheri (il che per noi, allora, equivaleva ad un 
evento straordinario: non era mai accaduto) al quale vengono sottoposte una serie 
di r ichies te :  l 'adozione di libri ad argomento omosessuale nelle b ib l io teche  
c o m u n a l i  e di quartiere; alcune bacheche, s i tua te  in diversi luoghi della cit tà,  
e presto soprannominate ba-checche, dove affiggere:  comunicat i ,  vo lan t in i ,  
copie di Lambda; infine una sede per dar vita ad un centro po l iva len te  
omosessuale. Il sindaco risponde positivamente, accostando al l 'orgogl io  
omosessuale, l 'o rgogl io  di Bologna, ci t tà  libera e rispettosa di ognuno. Vi era in 
queste parole un riferimento imp l ic i to  alle polemiche del settantasette, quando 
l'amministrazione venne bol la ta  di ill iberismo  per il trattamento riservato ai 
protagonisti del movimento. 
La questione omosessuale diventa così un'occasione per dimostrale al mondo che 
la c i t tà  rossa  p ra t i ca  un comunismo l iber tar io ,  europeo, radicalmente 
riformista, mi l le  mig l i a  d i s tan te  dai gulag sovietici dove anche gli 
omosessuali subivano una inumana prigionia. Ma è anche volta a r icuc i re  la 
f e r i t a  che separa e contrappone il PCI a fasce amplissime di giovani, in quegli 
anni ancora ben lontana d a l l ' av v i a r s i  a cicatrizzazione. 
Ieri come ora, proprio ora, nel giugno 1994, la questione ha una valenza simbolica 
decis iva,  che va oltre il nostro movimento, ma che ha ragione di essere proprio 
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in quanto di noi si t ra t ta :  vi sono alcune q u e s t i o n i  che t e s t i m o n i a n o  del 
grado di c i v i l t à  di una società e l ' o mosessua l i t à  è fra queste.  
 
t e m p i  l u n g h i  

Proba b i l m e n t e  Zangheri non a v e v a  p i e n a  c o n s a p e v o l e z z a  del pasticcio 
nel quale si sarebbe andato a cacciare ,  ma, a onor del vero, non l'avevamo 
neppure noi.  
Immagino che il s i nd aco  prevedesse di r i so lve r e  speditamente la questione, 
affittandoci qualche s t an ze t t a ,  che non impegna e fa chic. Infatti le prime 
proposte furono proprio di questo tenore; ne r a m m e n t o  una, in via degli 
A n g e l i ,  di non più di sed ic i  metri quadra t i ,  che rifiutammo. Iniziò quel 
cammino sfibrante che molti, tra quanti nel tempo hanno proposto alla municipalità 
di consolidare la propria presenza attraverso la concessione di una sede, ben 
conoscono. Il tempo della vita, il tempo della gente, quello biologico e quello dei 
bisogni, sembrano essere costituzionalmente del tutto divergenti dai tempi di una 
qualsivoglia amministrazione pubblica. Questo non avviene tanto per mancanza di 
accordo, ma per una sorta di indifferenza che nasce dal considerare ogni esigenza 
che proviene dai cittadini come una merce, perché a questo i bisogni di socialità si 
riducono quando assumono la forma cartacea della richiesta, del permesso, della 
delibera, dell'appuntamento tra gli altri annotato sull'agenda. Ripercorrendo gli 
anni trascorsi dal 1980, chiunque può verificare come, delle tante proposte di spazi 
sociali nate in seno a questa città, pochissime abbiano trovato risposta. Eppure, 
mentre scemava lo slancio dei Progetti Giovani e chiudevano uno ad uno gli spazi 
gestiti dall'amministrazione e a loro indirizzati, sarebbe stato logico assistere ad 
una crescita di interesse da parte delle Giunte che si sono succedute verso queste 
aggregazioni che sviluppano per trame orizzontali comunicazione e 
consapevolezza, sgravando di costi la comunità. Mentre si progetta di cedere a 
privati la gestione di un bene essenziale - e che per sua natura non può appartenere 
a nessuno -come l'acqua, il privato sociale provoca invece diffidenze e subisce un 
duro tirocinio, tortuosi percorsi burocratici, sequenze di stop and go, che hanno lo 
scopo di saggiarne le intenzioni, di capire se è incasellabile all'interno di uno 
schieramento o di un altro, se possa venire considerato parte di quote barattabili, e 
se, alla lunga, non si stanchi, disgregandosi e la smetta di porre problemi. Non che 
avvenga tramite una regia: il funzionamento della macchina e la coscienza della 
propria missione che hanno introiettato gli operatori, dagli assessori ai dirigenti, 
dall'impiegata all'usciere, porta ad un automatismo che va in questa direzione. E a 
volte c'è anche qualche regista.  

fare la differenza 

La vicenda del Cassero esce da questi schemi per una serie di fatti. C'era e c'è 
gente che, al nascere di un qualsiasi movimento, ne diventa militante entusiasta, 
non può fare a meno di proporvisi come leader, dopo un po' fa scappare tutti, ne 
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provoca l'eutanasia; passa al successivo. Ma il Circolo XXVIII Giugno era 
composto da omosessuali e a nessuno venne in mente di confondere la propria 
immagine e identità con quella dei busoni: così ci  salvammo da queste cavallette. 
Sempre in quegli anni il movimento femminista stava esprimendo con forza i 
propri contenuti, trovando dentro ai partiti orecchie di donne molto attente e 
sollevando importanti discussioni (fino a pochi anni prima, non era raro trovare 
alla testa della commissione che si occupava delle donne, in un qualsiasi partito o 
movimento della sinistra, un maschio; o che l'assemblea delle donne venisse 
conclusa dal segretario) che rivoltavano il mondo così come era stato visto e 
descritto fino ad allora (d'altra parte, ancora oggi, si è in gran parte condizionati 
dall'idea che le donne esprimano sempre e comunque una parzialità, mentre i 
maschi tratterebbero una universalità: il nostro sguardo è così accecato che non 
riusciamo a godere del mondo nella sua interezza). Da parte delle donne che 
militavano nella sinistra e che andavano assumendo ruoli di maggiore 
responsabilità, l'attenzione verso l'uscita del movimento gay fu immediata e 
affettuosa: Giancarla Codrignani, Sandra Soster, Annamaria Carloni, Silvia 
Bartolini, Aureliana Alberici, Valeria Fabj, Lidia Menapace, Laura Grassi, Paola 
Bottoni, Paola Bosi, Edda Stocchi, Rosetta Mazzone, Raffaella Lamberti, Giglia 
Tedesco, Oriana Borghi e tante altre forse meno note ma per noi altrettanto 
importanti. E che fecero la differenza. 

la stampa si ravvede 

A queste schematiche considerazioni si aggiunga un nuovo interesse da parte della 
stampa verso quello che si preannunciava con un vero e proprio mutamento di 
costume. Nel paese del "si fa ma non si dice", come cantava la cara Milly, 
settimanali e quotidiani iniziano ad occuparsi, a modo loro, ma sistematicamente, 
della nostra esistenza, a questo sospinti anche dall'estensione del movimento gay 
negli Stati Uniti e nell'Europa settentrionale. 
Ne parlano l'Espresso e Panorama, Epoca, l'Europeo. Escono inserti speciali su 
Due più, un mensile indirizzato a genitori che volessero educare in modo 
consapevole e libertario i propri figli e che allora aveva larga diffusione. Riveste 
un'importanza particolare il fatto che siano giornalisti omosessuali ad occuparsi, 
attraverso le proprie cronache ed i propri commenti, di ricostruire la nostra 
immagine. Tra i più noti segnalo Giovanni Forti, Paolo Hutter, Pier Giorgio 
Paterlini; ma ve ne furono altri che, pur non avendo un rapporto di internità col 
movimento ed evitando di parlare in prima persona, ebbero un ruolo essenziale, 
dalle loro postazioni di redattori o di capi redattori, nel modificare la percezione 
che dell'omosessualità avevano lettrici e lettori. L'esistenza dei movimenti di 
liberazione sessuale favorisce l'emergere di presenze che già erano mature e 
disponibili ricevendone alimento. Il venir fuori coinvolse davvero molte persone. 
Noti militanti della sinistra rivoluzionaria, come Enzo Modugno; docenti come 
Corrado Levi; critici e filmakers, tra i quali ricordo Sandro Avanzo, Rosario Russo, 
Enzo Terzano, Giovanni Minerba, Ottavio Mai; artisti come Sylvano Bussotti, 
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Dario Bellezza, Antonio Veneziani, Francesco Italiani, Erio Masina, Riccardo 
Rheim, Elio Pecora, Marco Mattolini, Piero Santi, le Pumitrozzole (acrostico di 
puttane, mignotte, zoccole) di Parma, Erio Masina, Renzo Dotti, Andrea Papi, 
Giancarlo Sessa e i già citati Ivan Cattaneo, Ciro Cascina e Alfredo Cohen... Nello 
stilare questo elenco sono certo di trascurare molti altri, per non dire di quanti, 
negli anni successivi, hanno dato vita all'immaginario gay con le loro proposte 
culturali, sociali, politiche, artistiche. Ma l'elencare consente di fare due 
osservazioni: la prima riguarda l'uscita dalla clandestinità e, con questo mescolarsi 
di cultura alta e bassa, di kitsch e raffinatezze, l'ampia estensione di linguaggi che 
venivano frequentati e proposti pubblicamente; la seconda ha per oggetto la 
costruzione di un immaginario omosessuale, che fu un obiettivo consapevole del 
movimento di quegli anni e che tale continua ad essere.  

costruirsi nell'immaginario 

Tutt'ora molti omosessuali, specialmente i più giovani, vivono per un lungo 
periodo nel panico e nell'angoscia, pensando di essere i soli a provare sensazioni e 
desideri dei quali gli altri, gli amici, la famiglia, la scuola, non parlano. Si è 
discusso a lungo, anche recentemente di questo fatto, per merito dell'Arci Gay, che 
ne fa oggetto di insistenti attenzioni, di Pier Giorgio Paterlini che a questo tema ha 
dedicato un bel libro, Ragazzi che amano ragazzi, di Babilonia e, soprattutto, per 
merito dei giovanissimi omosessuali che finalmente prendono la parola, scrivendo 
una lettera sul giornalino scolastico o a Cuore o a Linus e parlandone coi genitori. 
In generale, nella formazione giovanile di chi era protagonista del movimento gay 
nel 1980, le cose erano andate un po' peggio. Non esistevano davvero modelli con i 
quali confrontarsi per poter crescere e l'omosessuale si concretizzava in alcuni 
personaggi della città o del paese, sbeffeggiati e messi ai margini. II finocchio 
viveva - assai malamente - nelle barzellette e a nessuno sarebbe venuto in mente 
che essere un frocio potesse dare qualche soddisfazione. Ci si sentiva confusi e 
malati, così come gli altri ci definivano e volevano. Si provava un'enorme disagio, 
una forte infelicità. Non se ne parlava con nessuno. Mi è accaduto, essendo già 
affittuari del Cassero, di incontrare persone di cinquanta, sessanta anni, che per 
tutta la propria vita, per tutta la propria vita, non avevano mai avuto un affetto o 
un rapporto erotico a causa del timore che li possedeva; non avevano mai vissuto 
sé stessi; non avevano mai fatto un incontro autentico. Le favole che ci vengono 
raccontate da bimbi, con gli interventi magici che risolvono le questioni più 
spinose e i sottili percorsi iniziatici che propongono, sono, come osservava 
Bettelheim, un nutrimento necessario ad ogni adulto. Senza questa riserva calorica 
di fantasie non saremmo in grado di superare e trascendere i guai quotidiani. Ma 
nelle favole della nostra infanzia la possibilità di essere omosessuali era solo 
intravista e anche le favole dalla parte delle bambine erano inesistenti. Per capire 
l'importanza di questo punto, basterà ricordare le aspre polemiche sollevate 
recentemente per la presenza, alla Fiera del libro per ragazzi di Bologna, di storie 
che vedono la presenza di omosessuali: al bambino non bisogna far sapere che si 
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tratta di un comportamento del tutto plausibile, potrebbe corrompersi...   

Tondelli & co.  

Sull'immaginario si gioca gran parte della nostra serenità e la richiesta di inserire 
nelle biblioteche pubbliche testi a contenuto omosessuale nasceva esattamente da 
queste considerazioni. L'attenzione con la quale, nelle iniziative del Circolo 
XXVIII Giugno, si metteva in mostra la produzione culturale gay, aveva questo 
obiettivo. 
Ci dicevamo e dicevamo agli altri: guardate, gli omosessuali esistono! Ne parlano i 
giornali, ne scrivono i poeti e i romanzieri, la disegnano i fumettisti, la indagano i 
saggisti, la propone il cinema, la pittura, la scultura: esistiamo. Il centro polivalente 
autogestito al quale si pensava avrebbe permesso di mescolare queste attività, 
indirizzando le nostre risorse, oltreché su un piano politico - sindacale, verso 
l'allargamento della quota di provviste che avrebbero garantito all'idea 
omosessuale il proprio nutrimento. Esce quell'anno Altri libertini, il primo e 
fortunato libro di Pier Vittorio Tondelli, il quale poi, nel 1982, ci farà visita nel 
corso di un dibattito alla Ribalta, dando il via ad un sodalizio che durò fino alla 
fine. Viene pubblicato Comunisti e diversi, di Fabio Giovannini, che svolge una 
importante funzione di stimolo all'interno della sinistra. Contributi importanti 
vengono da Ida Magli e da Gianna Schelotto, da Mario Spinella, Eugenio Manca, 
Letizia Paolozzi e, di questi e altri sparsi su riviste e quotidiani sarà utile fare, a suo 
tempo, una raccolta: riflessione e quotidianità, mescolate al passare del tempo, 
offrono una cronaca parziale delle idee capace di restituire alla vita. Si tiene ad 
Agape, ospiti della comunità cristiana valdese, un incontro di tre giorni su fede e 
omosessualità, destinato a diventare un appuntamento fisso. 
Il due agosto, alle 10, 25 un botto fragoroso si ode in tutta la città. Una bomba è 
esplosa alla stazione centrale, nella sala d'attesa della seconda classe. Un'ala viene 
completamente disintegrata. I morti si contano a decine. I corpi vengono adagiati 
su un autobus che li trasporta alla camera mortuaria della Certosa. Lo ricordo 
passare nella notte, con quei teli bianchi, come vele.  

valore aggiunto 

Torniamo al peregrinare per uffici e assessorati, attività che come tutte quelle che 
assicuravano l'esistenza quotidiana del Circolo, non coinvolgevano più di quattro - 
cinque persone: oltre a Samuel, detto Lola Puñales, Antonio Frainer, alias Violetta 
Parra, a me venne imposto Dolores Ibarruri, e poi Claudio Fuschini, la Medusa. Per 
amore di chi lavora, ma riceve da questo poche gratificazioni, Samuel aveva molta 
attenzione per le impiegate con le quali avevamo a che fare; dimmodoché 
un'allegra e caustica confidenza faceva parte di ogni visita, portando alla caduta di 
quelle barriere che solo una stretta adesione alle formalità può mantenere tra chi 
detenga un piccolo potere e chi gli si rivolga per far valere un diritto. Sono 
dell'idea che questo imprinting che Lola ha dato alla vicenda del Cassero sia un 
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ulteriore motivo del nostro successo. Un'atmosfera coinvolgente, informale, 
disinibita, veniva a crearsi ad ognuna delle iniziative pubbliche e degli incontri che 
promuovemmo o ai quali partecipammo, riuscendo così ad evitare la trappola di 
mettere in scena un conflitto che vedesse da un lato noi: omosessuali e dall'altro il 
resto della città. Chiedemmo a tutti di essere dalla nostra parte, perché era giusto, 
ma soprattutto per fare un dono a sé stessi: quello di sentirsi più liberi e di avere 
conquistato, assieme a noi, un valore aggiunto di civiltà.  

macumba in piazza verdi 

naturalmente non tutto filava liscio. Per esempio la bachecca di piazza Verdi, 
luogo storico del movimento, subì diversi danneggiamenti e venne infine divelta. 

Il fatto ci aveva provocato una buona dose di rabbia e di dolore, perché proprio lì, 
dove sentivamo avere radici la nostra liberazione. pensavamo che la nostra 
presenza dovesse essere maggiormente al sicuro. E invece... Ma il settantasette era 
oramai assai più lontano di quanto le date non suggerissero. Quanto più ci si era 
sentiti parte di quell'ultimo largo movimento, tanto più il suo estinguersi aveva 
lasciato una parte dei suoi militanti come increduli e incapaci di articolare discorsi 
innovativi. Con dignità e con pigrizia intellettuale si rimase per anni vincolati ad 
una identità che non consentiva più alcuno scambio, immob i l i z z a t a  nella 
r e i t e r az io ne  vieppiù rancorosa di comportamenti che non trovavano più 
adesioni t r a  la gente. Quanto più l ' i so lamento  cresceva, tanto meno ci si 
spingeva verso una r i f l e s s ione  che in d i c a s s e  terreni più felici di impegno 
delle proprie r isorse.  Occorrerà attendere il f i n i r e  degli anni Ottanta p e r c h é ,  
a t t r a v e r s o  la multiforme e s p e r i e n z a  dei Centri s o c i a l i  au toges t i t i ,  
quelle posizioni di a l ter i tà  to rn ino  a far parte di un tessu to  vivo che le 
assorbe mutandole positivamente. Allora, invece, le ragioni del la  sconfitta 
venivano addebitate al tradimento, vuoi del PCI, vuoi di ciò che restava dei gruppi 
dell'estrema s inistra,  con una dinamica a cerchi concentrici che restringeva 
sempre più il nucleo dei puri e allargava quello dei presunti avversari. E chi più era 
vicino al cerchio centrale, più s u b i v a  le os t i l i t à .  Così pare che vada il mondo: 
quando ci si trova in difficoltà, anziché pensare ai propri l imi t i ,  si sceglie  di 
r ad ica l i zza re  ogni conf l i t to ,  demonizzando l ' avversar io  e facendone un 
nemico. La l u c i d i t à  del Circo lo  si manifestò anche in q u e s t a  occas ione :  
n e s s u n  proclama, nulla di d iver so  da una riaffermazione o s t i n a t a  e pacifica, 
testarda, della no s t r a  presenza. Ai piedi della bachecca abbattuta, di fronte 
a l l ' i n g r e s s o  del bar Piccolo, si tenne una Macumba, nel corso della quale venne 
lanciato un p o t e n t e  e s o r c i s mo :  malocchio, malocchio, chi tocca la bachecca 
diventi finocchio. L'ironia e la simpatia avevano il sopravvento su una logica che 
sentivamo non favorevole e che non ci apparteneva; oltretutto la magia funzionò e 
la bachecca, reinsediata, res tò  al proprio posto per molto tempo, anche quando ci 
dimenticammo della sua esistenza e non la utilizzavamo più.  
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la v i s i o n e  del c a s s e r o  

Le porte si aprivano, le porte si chiudevano: l 'assessore  al patrimonio, Elio 
Bragaglia, ci portò in v is i ta  ad alcuni locali che ci piacquero assai, in via dei 
Musei, molto ampi e che facevano al Nell'aprile dello stesso anno, a Milano, si 
tiene un convegno del PCI sui sentimenti. E' un periodo di feconde riflessioni per 
la sinistra, che però perderà per strada con sorprendente rapidità questa capacità di 
mettersi in gioco e di confrontarsi con la gente su questioni che agitano le società 
nel profondo. Senza nascondere le difficoltà di questo percorso, occorre però 
insistere sul fatto che in un'epoca in cui la vita è così mercificata e priva di 
significato, lasciare a una banda di manipolatori delle coscienze la possibilità di 
occuparle è davvero imperdonabile. Noi gay abbiamo parlato una lingua che entra 
nei recessi delle esistenze individuali e che suscita piacere o paura, ma comunque 
va nel profondo. 

violenze e sentenze 

A palazzo Re Enzo, in occasione del 28 giugno, rilanciamo con un incontro 
nazionale dal titolo Macedonia di verdura; nell'agosto, Bologna sceglie di tener 
viva la memoria della strage alla stazione chiamando a convegno i giovani di tutta 
Europa. La responsabilità dell'organizzazione viene affidata da Zangheri a due 
giovani i cui destini politici continuano ad intrecciarsi ancora oggi: Walter Vitali e 
Mauro Felicori. Attualmente il primo è sindaco di Bologna e il secondo svolge 
funizoni di suo segretario e di addetto alle pubbliche relazioni. Allora tornavano 
dall'esperienza romana di Città Futura, la rivista della FGCI diretta da Ferdinando 
Adornato, che nel grigiore di Botteghe Oscure passava per luogo eretico e 
innovativo. Il centro operativo è collocato in Galleria D'Accursio e la città ospita 
esperienze che essa stessa mal sopporta, come gli squatter, i mitici occupanti di 
case olandesi. Ci siamo anche noi, adunati in via del Guasto e scegliamo 
l'occasione per marcare la nostra presenza e operare una forzatura. Gli occhi di 
tutta Europa sono su Bologna, che ha fatto le cose in grande. A noi sembra che il 
parlare della violenza e del terrorismo debba avere come conseguenza pratica un 
gesto di riconoscimento nei confronti di chi, come le persone omosessuali, quella 
violenza la conoscono molto bene. Felicori e Vitali si mostrano sensibili a questi 
ragionamenti, non si tirano indietro; noi domandiamo di poter prendere la parola 
nel corso del convegno internazionale che si terrà in chiusura al palazzo dei 
Congressi. Ci sono resistenze: non è mai accaduto, in una cerimonia così «solenne, 
che i gay (!) prendano la parola. Se questo non accadrà, promettiamo di portare in 
piazza Maggiore un vespasiano di polistirolo, simbolo del solo luogo che Bologna 
riconosca agli omosessuali. 
La minaccia polemica funziona, vengono superate le resistenze ed un 
rappresentante del Circolo, Gianfranco, leggerà il nostro intervento. "C'è una 
violenza eclatante contro la quale ognuno prende posizione, ed una quotidiana, 
che resta nascosta, che riguarda uomini e donne, che colpisce gli omosessuali, 
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della quale non importa nulla a nessuno. Se si vuole che quella più evidente 
scompaia, occorre toglierne le basi, mutare la nostra esistenza di tutti i giorni". 
Viene ascoltato con attenzione, applaudito. Stona molto, qualche giorno dopo, il 
presidente dell'associazione delle vittime della strage, Torquato Secci, che su un 
settimanale benpensante commenta la nostra presenza sentenziando: "So ben io 
dove metterei gli omosessuali", a dimostrazione che si può subire un terribile 
dolore senza trarne alcuna esperienza.  

lacrime 

In ottobre l'assessora alla Cultura, Sandra Soster, concede un finanziamento per 
realizzare, presso il cineclub l'Angelo azzurro, la prima rassegna del cinema 
omosessuale, che si chiamerà l'immagine negata, pubblicizzata da un poster 
disegnato da Romano Donati, disponendo, in cabina di traduzione di Claudio 
Fuschini e di Klaus Haase, con un commento di Goffredo Fofi, e che si svolgerà 
l'anno seguente con grande successo. Sandro Avanzo, Enzo Terzano, Antonio 
Frainer, realizzano un lavoro di ricerca che entusiasmò e coinvolse un po' tutti. 
Partiti dall'idea che il materiale filmico fosse scarso e che ci si sarebbe dovuti 
accontentare di pochi titoli, da piccoli archivi personali, ritagli di rivista, cataloghi, 
venne a comporsi in breve tempo un quadro della presenza omosessuale nel 
cinema molto ampio e di enorme interesse. Da Griffith a Vigo, a Kenneth Anger, 
Derek Jarman, Rosa von Praunheim, Fassbinder, Warhol, Pasolini, agli 
indipendenti, alla fine si proiettarono un'ottantina di titoli. Venne anche Sylvano 
Bussotti che presentò un suo cortometraggio: Lacrime. Per la prima volta 
vedevamo sfilare davanti ai nostri occhi, tutte assieme, le immagini di un mondo in 
cui la persona omosessuale, la lesbica, erano gli eroi della storia narrata. Da quei 
fotogrammi, a volte tanto vecchi, ci sorrideva il desiderio omosessuale che, spento 
e represso da una morale puritana, comunque aveva trovato il modo di fissarsi sulla 
pellicola. 

la svista 

Nel mese di novembre la commissione consultiva del Consiglio comunale che si 
occupa del patrimonio immobiliare accoglie una serie di assegnazioni a enti e 
associazioni. C'è anche il Cassero. Nessuno obietta neppure i democristiani e i 
missini. Quando scoppierà la polemica sosterranno di non essersene accorti. A villa 
Mazzacorati, il 19 dicembre, si tiene la tradizionale festa della Melamarcia per 
festeggiare il quarto compleanno del Collettivo frocialista, ora XXVIII giugno. 
L'82 inizia sotto i migliori auspici, con l'approvazione anche da patrie del Senato 
della legge che consente alle transessuali di cambiare sesso e identità anagrafica. 
Nei primi mesi dell'82, però, si perde un'importante occasione - e lo stesso è 
accaduto recentemente - offerta da un bando comunale per l'assegnazione di 
alloggi a giovani coppie "anche conviventi". Gilberto e Susy, quest'ultima 
transessuale, fanno domanda e, in un primo tempo, sembrano poter entrare in 
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graduatoria. Ma il ministro Andreatta riesce a far passare una interpretazione per la 
quale il diritto di accesso verrà garantito solo a quanti, non sposati, promettano di 
farlo al momento di entrare in possesso dell'abitazione: una decisione che 
discrimina ogni altra forma di convivenza. 
Sulla richiesta di Gilberto e Susy avevamo puntato molto, cercando anche per 
quella strada di ricondurre, non alla normalità, ma alla visibilità l'esistenza delle 
persone omosessuali. 
Contribuiamo come gli altri alla costituzione di fondi pubblici, pagando le tasse; 
ebbene, abbiamo diritto a riceverne uguali servizi. Di questo stiamo ancora a 
discutere.  

non chiudere gli occhi 

Agli inizi di marzo, col passaggio del piano di assegnazioni dalla commissione alla 
Giunta, esplode la polemica sul Cassero, che allora si scriveva ancora con la "c" 
minuscola. Se la prende l'Arci, che, pur dichiarando di non nutrire alcun 
pregiudizio, improvvisamente scopre di avere nel cassetto l'ipotesi di collocare a 
Porta Saragozza la sede di Lega Ambiente e rivendica la titolarità del contratto. 
Carlo Lari, consigliere comunale del Pdup, avverte che, forse manovrati da 
esponenti democristiani, alcuni cittadini di Saragozza stanno per avviare una 
raccolta di firme per contrastare la nostra presenza. “I casi sono due - risponde 
l'assessore Bragaglia -: o si decide di dare una risposta positiva, non discriminante, 
realistica, alla richiestasta avanzata dal 28 Giugno già da un anno e mezzo, oppure 
si continua a trattare gli omosessuali come cittadini di serie B. Il Comune ha scelto 
di non chiudere gli occhi sull'esistenza di questo circolo e ha pensato di assegnargli 
una sede che tranquillizzi relativamente anche certi "benpensanti": il cassero di 
Porta Saragozza è ad ottanta metri dall'abitazione più vicina. Rispetto alla città è 
uno spazio autonomo che però non è segregante". In quei giorni partecipiamo a 
numerose iniziative e iniziano i rapporti con le scuole dove ci chiamano per 
discutere di sessualità anche sull'onda di una proposta di legge sulla violenza 
sessuale. Sono tutti molto incuriositi per la possibilità di vederci. 
Ci invitano da un centro anziani: il loro presidente, Mario Commelli, promuove un 
incontro al San Leonardo per parlare delle tante forme di emarginazione cittadine e 
vuole anche noi. Ci andiamo, diciamo che non ci sentiamo emarginati, che quando 
si ha consapevolezza e ci si batte per diritti che appartengono a tutti non ci si sente 
neppure una minoranza. Ci troviamo bene, tutti quanti. Cerchiamo di coinvolgere 
quanta più gente, associazioni, partiti possibili e bussiamo a tutte le porte. Eravamo 
convinti che la nostra vicenda riguardasse tutti e che, ad esclusione dei fascisti, 
bisognasse operare a trecentosessanta gradi. Per noi si tratta di un comportamento 
del tutto nuovo: la diffidenza verso le rappresentanze istituzionali è forte e 
motivata. Ci pare però che i valori dei quali siamo in quel momento portatori non 
riguardino una minoranza o una particolare posizione politica, ma possano essere 
di ognuno. Parafrasando Lindsay Kemp definimmo la nostra iniziativa come un 
atto d'amore verso la città e, come tale, cercammo di farlo vivere e crescere.  
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il disagio del netturbino 
 
Ci ricevono i repubblicani, un colloquio strano, con poca curiosità da parte loro, 
quasi imbarazzati per il fatto di non avere potuto dire di no. Incontriamo i 
socialisti, con l'allora segretario cittadino, Enrico Boselli, già dotato di quella 
mentalità craxiana che ha poi mantenuto. "Siamo con voi - ci dice -, ma non faremo 
un comunicato ufficiale. Tanto tutti sanno che non discriminiamo nessuno. Ma non 
possiamo permettere che il nostro iscritto che fa il netturbino si senta apostrofare, 
per via di una nostra presa di posizione come frocio...". Fortuna volle che nel PSI 
ci fossero persone civili come Franco Degli Esposti, Franco Piro e Valeria Fabj, 
che non si sottrassero mai dal solidarizzare. I rapporti erano molto buoni con il 
Pdup, al cui gruppo consiliare lavorava, come segretario, Franco Grillini, con il 
consigliere comunale di DP, Fabio Alberti; si era costruito un rapporto di stretta 
comprensione, di amicizia, con le donne nel PCI, innanzitutto Anna Maria Carloni 
e Sandra Soster. Sono certo che senza di loro la vicenda avrebbe preso tutt'altra 
piega. Avevamo consapevolezza che non saremmo mai riusciti a farcela da soli; 
per questo motivo cercammo di fare in modo che, i partiti e le associazioni, 
schierandosi a difesa del diritto, fossero costretti ad aprire e sostenere una 
discussione molto franca con la cittadinanza.  
 
lettere al carlino 
 
Il 17 marzo sul Resto del Carlino vengono pubblicate molte lettere, nessuna 
firmata per esteso, con le quali si aprono le ostilità. Vediamone qualche passaggio. 
Scrive A.N "Con questo non voglio dire che il problema dei gay non esista, però 
se uno è ammalato viene ricoverato in ospedale", Per I.N. "ci sono già tanti 
problemi con la droga e ora se ne aggiunge un altro... Mio marito mi ha sempre 
fatto votare comunista, ma io mi chiedo come posso continuare a votare per chi 
mette in pericolo la vita e la salute dei miei figlioli". Seguono 14 firme assicura 
invece che "scrivo a nome di molti abitanti della zona di Porta Saragozza che sta 
per essere invasa da torme di gay e drogati. La nostra meraviglia per tale 
assegnazione è motivata dal fatto che lì vicino c'è una scuola, c'è uno stupendo 
giardino, c'è un'antica e bella porta, ci sono tante cose che forse non ci saranno 
più". Un altro afferma che "è risaputo che nell'ambiente gay la droga corre forse 
più che altrove": un ottimo spaccato delle paure che tormentavano l'immaginario 
di parte della popolazione riguardo fa la nostra esistenza. E’ l'avvio di una 
discussione polemica durata molte settimane e che a distanza di dodici anni non 
sembra riuscire a placarsi. Mauro Bassini, allora in cronaca al Carlino, ha scritto la 
testimonianza che riportiamo.  
 
la carica dei seicento 
"Tino Neirotti era un piemontese alto e distinto, stile Fiat, molto mestiere, che 
quando perdeva le staffe si sfogava spezzando matite. Nel marzo 1982 era il 
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direttore del Resto del Carlino. Un giorno viene in Cronaca e fa "Bella 'sta storia 
del cassero ai gay, nee? Stiamoci attenti, mi raccomando". Grazie tante, dico, ma 
attenti come? "Facciamo parlare tutti. Siamo critici ma non beceri". Il giorno 
dopo consegno al capocronista, Piero Benassi, due cartelle di intervista a Beppe 
Ramina, noto omosessuale, tra i leader del circolo 28 giugno. Ma come la 
prenderanno i lettori più intolleranti? Se lo chiede anche Neirotti. Così l'intervista 
esce, si, in prima pagina, si, ma con un cappello in cui si spiega che comunque 
l'assegnazione del cassero è un privilegio del Comune nei confronti dei gay. E 
chiude dicendo "Abbiamo mandato il nostro Mauro Bassini a intervistarli". 
Sembro lo specialista in froci, ma pazienza. L'importante è che l'intervista esca. 
Non capisco bene se sia giusto o no concedere quella sede ai gay, ma vorrei 
evitare la crociata bacchettona. Sarebbe già tanto fare un po' di informazione su 
questa storia così adatta a scatenare gli opposti estremismi della banalità e del 
pregiudizio. Ramina mi telefona stupito e complimentoso. Incasso i ringraziamenti, 
così come avevo incassato le sue incazzature quando il Carlino pubblicò una serie 
di lettere di lettori che coprivano di insulti i gay e il Comune, subito dopo la 
decisione di assegnare il rudere al circolo gay. Nell'intervista mi ha raccontato 
una balla colossale che io ho bevuto come acqua fresca. "Seicento gay nell'occhio 
del ciclone", comincia il pezzo. Seicento? Anni dopo Ramina mi confessa che i soci 
del 28 giugno all' epoca saranno stati si e no una trentina. Ma che tormentone per 
quei quattro gatti. Lungo, faticoso, ma divertente, almeno per noi giornalisti 
"politici", abituati alle sedute del Consiglio comunale e a dosi cavalline di 
deliranti dibattiti. Non so se abbiate presente Elio Bragaglia. E' un grintoso 
comunista di servizio, più da tressette che da tavola rotonda, simpatico e 
insopportabile, ironico e intollerante come sanno esserlo certi vecchi stalinisti di 
sezione periferica. Quelli che "io sono progressista, ma se mio figlio è un busone 
lo prendo a calci nel culo". Toccò proprio a lui, assessore di lungo corso, 
difendere ufficialmente la scelta del Comune. Impagabili quei suoi comizietti da 
Voltaire della Bolognina nei corridoi del Comune. Immaginarsi quelli nel chiuso 
di via Barberia, dove qualche comunista all' antica non era poi tanto contento di 
aprire i portoni (pubblici e di partito) ai compagni omosessuali. Naturalmente 
Bragaglia non tra da solo in quell'impresa, avviata da Tangheri il 28 giugno 1980 
a palazzo d'Accursio col celeberrimo bacio che il sindaco ridens ricevette sulla 
guancia sinistra dall'attore omosessuale Ciro Cascina. C'era anche un assessore 
più carino di Bragaglia: Sandra Soster, bellissima in quel valzer con Ramina sulla 
terrazza del cassero, il giorno dell'inaugurazione. E' un fotogramma che non si 
dimentica, finì su decine di giornali, probabilmente anche esteri. Altri fotogrammi 
è meglio dimenticarli. Ad esempio i lunghi tentennamenti di qualche politico 
combattuto tra i vantaggi del voto omosessuale e quelli dell'intransigenza morale. 
O gli ostentati baci in bocca di barbute coppie gay sul sagrato di San Petronio. O 
le anonime minacce a quanti davano aiuto o ascolto ai gay. sembra passato un 
secolo da quelle "roventi polemiche", dai "contributi al dibattito", dalle raccolte di 
firme dei residenti del quartiere Saragozza, dai contrapposti sdegni dei 
commentatori, dagli inni dell'Unità alla tolleranza di regime. Bologna ha digerta 
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tutto, magari dopo un breve bruciore allo stomaco, come ha fatto con tanti altri 
piatti pesanti. Ma senza pensarci troppo: per digerire, si sa, non occorre il 
cervello". 
 
la voce di roversi 
 
Così ricorda e commenta Bassini. Va detto che quella intervista ci aiutò. 
D'accordo, seicento soci non c'erano, ma Berlusconi, entrando in campo, ci ha 
raccontato sondaggi da balla e hanno funzionato anch'essi: mai mostrarsi troppo 
deboli, non si tira su niente. Quel numero poi lo raggiungemmo in breve tempo, 
associando alla nostra iniziativa, oltre a gay e lesbiche, molte decine di sostenitrici 
e di sostenitori. Tra questi è Roberto Roversi, poeta civile, tra i più importanti e 
appartati del nostro paese. Vive a Bologna, ha condiviso con Pasolini e Gianni 
Scalia l'esperienza di Officina, ha scritto testi indimenticabili per Lucio Dalla; ma 
non va in televisione, non partecipa a dibattiti, si promuove poco. Ed è una voce 
che fa bene ascoltare, sia che scriva di Enzo Ferrari che della guerra e della pace. 
Anche lo scorso anno, quando il neoeletto sindaco Vitali esordi col suo pallino, 
quello di spostarci di sede, intervenne secco e immediato. Nell'82 Roversi 
interviene su la Repubblica. A proposito delle lettere pubblicate dal Carlino dice 
che "il reazionario puro a volte brucia di intelligenza, il perbenista che si finge 
illuminato propone ai gay il ricovero in ospedale. Questo è spregevole, il più 
spregevole. E' colui che tende a rimuovere, a ghettizzare ciò che non capisce. Lo 
allontana da sé con la scusa della difesa dei figli. La parte che pensa al nuovo 
dovrebbe essere più incattivita, più dura nel riproporre queste nuove letture. 
Anche i gay, forse, sono contaminati da una sorta di incertezza, di perplessità. E 
così per rintuzzare l'attacco usano i soliti consolidati strumenti. Ma questi non 
arrivano alla gente, non a tutta perlomeno" . Attorno a Roversi, che offre un attivo 
sostegno a quanti amano e scrivono poesia, si è raccolto un gruppo di poeti 
bolognesi che hanno dato forma alla cooperativa Dispacci e che aprono un dibattito 
sulle pagine dell'Unità: intervengono Bruno Giorgini, Nicola Muschitiello, 
Giuseppe Cafiero, Carla Castelli, Maurizio Maldini. 
 
scomodi e pericolosi 
 
Ogni giorno i quotidiani riportano dichiarazioni, prese di posizione, interviste. 
Domenica 21 marzo al circolo Pavese, in via del Pratello, PCI e PSI promuovono 
un'assemblea per discutere la questione. Il presidente dell'Arci, Maurizio Degli 
Esposti, che avevamo incontrato qualche giorno prima nel corso della nostra 
offensiva diplomatica, rinuncia ad ogni pretesa sul Cassero e, anzi, auspica che 
l'assegnazione avvenga al più presto; il socialdemocratico Marco Poli, spezza 
l'assedio attorno alla maggioranza in Comune, dichiarandsi d'accordo con la 
decisione della Giunta. Poli, con Laura Grassi, che differenzierà la propria 
posizione da quella degli altri repubblicani, assumono così un punto di vista 
autonomo, superando gli schematismi che avrebbero voluto le opposizioni tutte 
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pregiudizialmente ostili. Noi siamo piuttosto polemici: in onore di quanti hanno 
inviato (lettere al Carlino, ci proponiamo di chiamare il cassero "La Caramella"; ci 
arrabbiamo per l'uso del termine diversi; affermiamo che si, la presenza degli 
omosessuali è scomoda e pericolosa e che vuole esserlo, proprio per metter in 
discussione modelli consumistici e perbenistici. Chissà cosa volevamo dire... Ma 
quest'ultima frase, riportata dal Carlino, impressiona molto uno degli esponenti di 
punta del Gruppo di Impegno Porta Saragozza, l'avvocato Carlo Dona Drei, 
persona peraltro simpatica e mite, che, intervistato, trae spunto da quelle parole per 
dire: “vedete, abbiamo ragione: sono pericolosi e lo dicono”. 
 
l'onor sportivo 
 
Il Gruppo di Impegno si era attivato per raccogliere firme: ne prendono alla 
trattoria di Boni, in via Saragozza, che diventa una specie di centrale delle ostilità 
e, per un motivo piuttosto singolare, trovano la solidarietà della Polisportiva Porta 
Saragozza, che ha sede nello stesso cassero e che teme per la propria onorabilità. 
Lo spiegherà il 4 luglio, sotto il titolo Crepi lo sport purché vincano i gay, 
l'Avvenire: "La polisportiva, che fin dal dicembre 1981 aveva chiesto invano di 
avere come sede l'intero cassero, ha come suo emblema proprio questo 
caratteristico monumento cittadino: ieri un simbolo storico artistico e religioso 
caro a tutti bolognesi, oggi motivo di polemiche e divisioni, peggio, di ironici 
apprezzamenti... Dal 1979 non hanno fatto che lavorare sodo e fare sacrifici per 
permettere a molti giovani di praticare uno sport sano attraverso strutture 
alternative, formative, non dettanti". I polisportivi vanno anche dall'assessore 
Bragaglia e da quello allo sport, Mazzetti. Loro capiscono, ma suggeriscono di 
cambiare nome e simbolo. Bragaglia dice anche che suo figlio, in una polisportiva 
che si chiamasse Porta Saragozza, proprio non ce lo manderebbe: quando si dice la 
coerenza... Conclude l'Avvenire che "comunque una cosa è certa. Zangheri prima 
o poi passerà, il cassero no. E con il cassero la storia che incarna e di cui la 
Chiesa e la fede sono gran parte: non saranno certo i gay e Zangheri a 
cancellarla".  
 
equilibri sul mattone 
 
La Chiesa sarà pure gran parte della storia del Cassero, ma ciò non aveva impedito 
negli anni che vi risiedessero associazioni laiche: fasciste, durante il fascismo, 
operaie successivamente e, infine l'Arci. E' su questo che insistiamo: o Porta 
Saragozza è un luogo di culto nel quale nessun'altra presenza che non fosse 
religiosa poteva venire tollerata, ovvero, se così non è mai stato, se la questione 
viene posta solo per i gay, ci si trova di fronte ad una discriminazione, a un 
tradimento del patto di convivenza che gli italiani, attraverso la Carta 
Costituzionale, hanno stretto tra loro. Poma, che è anche presidente della 
Conferenza episcopale italiana, ufficialmente tace, ma ufficiosamente è molto 
attivo, anche perché è proprio sotto l'arcata della porta che dovranno incontrarsi, in 
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aprile, Renato Zangheri e Wojtyla che farà visita alla città. Bologna è stata per 
secoli sotto il calzare del papato e la partita che ha per oggetto il cassero è per 
Poma più importante di quanto non dica. Sono convinto che tanto Poma quanto 
l'attuale cardinale, Biffi, non attribuiscano effettivamente valore sacro alla lapide 
apposta sulla porta, laddove si dice che essa fu restaurata col contributo dei 
cittadini bolognesi per dedicarla alla Madonna: non vi è alcun sacrilegio e lo sanno 
benissimo. Il valore è del tutto simbolico, in quanto la porta, essendo posta a 
conclusione del camminamento che porta fino a San Luca, segnala il limite del 
potere religioso e l'inizio di quello civico. In gioco ci sono equilibri di potere: se la 
Giunta decide per i gay, sarà il potere mondano, non quello spirituale, della Chiesa 
ad arretrare; e viceversa. Si dice che a Bologna si confrontino tre poteri: quelli 
storici, della Chiesa Romana e della massoneria, quello più recente, dei rossi. E si 
aggiunge che, in genere, l'accordo lo trovano sul valore del mattone. I mattoni di 
porta Saragozza, invece, finirono per dividere.  
 
un ago nella bilancia 
Sull'incontro del Pavese torna anche l'Unità che ospita un articolo di Andrea 
Guermandi. 
"Dalla riunione di domenica mattina - scrive - abbiamo tratto qualche 
indicazione: innanzitutto la disponibilità a confrontarsi con la città dimostrata 
dagli omosessuali, questi soggetti sociali maltrattati, guardati con sospetto ed in 
un certo senso rifiutati; una volta venivano bastonati, sbeffeggiati, insultati: 
sarebbe stato semplice per loro rifiutare qualunque contatto con quella società che 
li emargina. Invece hanno lottato, dimostrando le proprie capacità creative, 
sociali. Si appellano alle forze del progresso per superare gli ostacoli che ancora 
si frappongono per una comprensione più generale della società civile. Chiunque 
viva problematicamente la propria sessualità; ma di fronte all' evidenza di un 
problema sessuale, della liberazione sessuale, si preferisce non mettersi in 
discussione, restare miopi ed in pace con la coscienza –“maschile o femminile” - 
tradizionale". Le forze del progresso, però, non sono tutte dello stesso avviso. Si 
riapre infatti il fronte polemico dentro all'Arci con una sortita della componente 
socialista, affidata ad Emilio Lonardo, che pur premettendo di non avere nulla 
contro gli omosessuali, se la prende col Comune che ha privato Lega Ambiente di 
una possibile sede. II guaio é che per davvero Lonardo non ce l'aveva con noi, ma 
non credo potesse sfuggirgli il fatto che, mostrando crepe a sinistra, si fornissero 
argomenti a chi invece non ci voleva bene. Bisogna ricodare che il PSI, stretto dal 
Partito comunista, non perdeva occasione per distinguersi e rivendicare il proprio 
ruolo, sul quale baserà le fortune di un decennio, di ago della bilancia locale e 
nazionale.  
 
con chiarezza 
 
Il 25 marzo viene diffuso un comunicato della segreteria del PCI, che riportiamo in 
appendice, nel quale si afferma che "i problemi non si risolvono ponendo la 
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censura o proponendo che se ne discuta altrove... Il PCI considera fuorviante una 
discussione che muova da vecchi e nuovi pregiudizi sui comportamenti sessuali, 
che mortificano convinzioni e sentimenti che riguardano la sfera individuale e 
interpersonale e che indeboliscono le necessarie battaglie contro la mercificazione 
del sesso. La vera questione sulla quale il PCI non ha alcuna esitazione a 
schierarsi è quella del rispetto delle idee e delle convinzioni. Si discuta pure di 
questioni di metodo, ma ci si esprima innanzitutto, in presenza di problemi che fino 
a ieri si fingeva non esistessero e che hanno la stessa dignità di altri, su questo 
punto". Si tratta di un documento piuttosto chiaro, di una chiarezza e di una 
ufficialità che su questa questione non si sarebbe mai più ripetuta, espresso dalla 
federazione più importante del partito comunista più importante d'Europa, le cui 
implicazioni sarebbero state da sviluppare in modo fecondo. Ma quella stagione si 
è chiusa e quella strada smarrita, specialmente ora che il problema dei problemi, a 
quanto pare, sarebbe quello di allearsi con il Partito Popolare e fare benedire 
l'operazione dal vescovo. 
 
l'opinione del liberal 
 
Il 27 marzo anche il quartiere Malpighi, con l'astensione dei rappresentanti del PLI 
e della DC, si dichiara favorevole alla scelta del cassero, rimuovendo così un altro 
ostacolo alla conclusione positiva della vicenda. Si registra un intervento di Fausto 
Pezzato, commentatore del Carlino, tipico delle scelte di quel giornale sull'intera 
storia. Pezzato è un liberal, un garantista e scrive spesso dando mostra di libertà di 
opinione, ma in questo caso si arrampica un po' sugli specchi e gli scappa qualche 
grossolanità, a partire da una conciliante descrizione di Bologna, che "non è una 
vetrina dell'avanguardia. La sua cultura non è precisamente sperimentale. Nei 
suoi piccoli piaceri, in cucina come a letto, domina la tradizione... C'è un costume 
diffuso e rivendicato nella vita quotidiana, un costume che non può essere 
cancellato con una delibera e che non coincide affatto con la presunta 
emancipazione dell' elettorato comunista. L'etica prevalente non è di tipo 
scandinavo e non può stupire che nella "grassa Bologna" affiori una chisura di 
stampo ottocentesco appena si svicola dai sentieri della sessualità Canonica... Il 
gay è un pellerossa? Una lingua tagliata? L'esemplare ormai raro di una razza in 
via di estinzione? Il portatore di una cultura originale che dev'essere 
salvaguardata in apposite riserve? Oppure il cassero offerto al 28 giugno rientra 
nella solita prassi di pacificazione delle varie voci sociali, cioè nel controllo del 
consenso tramite la tramite capillare di associazioni, corporazioni, sindacati?... A 
nessuno verrebbe più in mente di chiudere l'omosessualità nei ghetti, ed è 
singolare che gli omosessuali vogliano darsi un ghetto con la collaborazione delle 
autorità. Certo, esagerano ì genitori di Saragozza che ci hanno scritto di temere 
per l'incolumità dei loro figli. Ma questa ridondanza ha un corrispettivo nei gay 
che, dietro il paravento della cultura e della ricreazione, chiedono in realtà 
l'attenzione della platea e pretendono (anche loro come immiti ortodossi!) che il 
vizio privato diventi pubblica virtù ". Una conclusione degna di nota, veramente: 
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leggendo il corsivo di Pezzato, si avverte come una continua tensione al crollo. Ad 
ogni frase si pensa che la prossima conterrà quella caduta di stile che è nell'aria, 
che sta nella penna dell'opinionista dall'inizio e che prima o poi finirà per trovare 
posto sulla carta. Così, dopo avere rassicurato sulla piena accettazione degli 
omosessuali, conclude con un paragone che vorrebbe equilibrato, dove mette sullo 
stesso piano molti ortodossi (sic!) e tutti gli omosessuali che, per il solo fatto di 
esserlo, praticano privati vizi e cercano di trasformarli in valori. Reagisce con una 
lettera Paolo Galante, del Sexpol, al tulle Pezzato replica: "a me sembra che fra le 
infinite ragioni che possono spingere dei cittadini in associazioni meritevoli del 
sostegno comune, quella sessuale sia la più risibile... Sarebbe ridicolo se gli 
"ortodossi" che non hanno fortuna con le donne si dichiarassero emarginati e, 
come tali, chiedessero il loro cassero non le pare?". No, non ci pare. 
 
lo schiacciasassi 
 
Intanto ad Assisi, con una solenne liturgia concelebrata da tutti i sacerdoti 
intervenuti alla manifestazione, si conclude il primo seminario italiano di 
omosessuali cattolici che avanzano alla gerarchia ecclesiastica la richiesta di 
indirizzare una pastorale ai gay e suggeriscono un programma di costante 
dimensione missionaria articolato in tre punti. Tra gli impegni fondamentali della 
Chiesa dovrebbe esserci la tensione a raggiungere i fratelli omosessuali persi 
nell'anonimato, nella paura, nell'angoscia, nell'avvilimento della loro persona; la 
volontà di riequilibrare negli omosessuali l'eccedenza di drammatici problemi di 
ordine sessuale, frutto di troppe inibizioni e di tabù sociali; il diritto ed il dovere di 
testimoniare la propria fede e quindi di servire tutti i fratelli, non facendo del 
gruppo gay un ghetto, ma operando precise scelte per consentire un inserimento 
effettivo sia della comunità che dei singoli. Tra i sacerdoti presenti vi è don Franco 
Barbero, molto vicino al vescovo di Ivrea, Bettazzi, per il quale le posizioni dei 
singoli teologi non costituiscono un compatto blocco oscurantista, non tutto 
sarebbe perciò buio e medioevo. La Chiesa, nei primi anni di Giovanni Paolo II, è 
ancora intenta ad interrogarsi, nonostante il documento del 1975 del Sant'Uffizio 
che aveva (ancora!?) ribadito la condanna del comportamento omosessuale. Ma, 
osservando lo stato di perenne clandestinità e timore nel quale si muovono i gruppi 
di gay cattolici, si è portati a pensare che lo schiacciasassi di Wojtyla non sia 
passato davvero invano.  
 
fascisti al righi 
 
Le occasioni d'incontro si moltiplicano. Radio Città svolge un sondaggio telefonico 
tra gli abitanti della zona dal quale non emergono forti ostilità; c'è chi, come il 
proprietario della pizzeria che si affaccia sulla piazza, difende la scelta 
dell'amministrazione: pizzeria batte trattoria Boni molto a zero. Punto Radio TV, 
progenitrice di Rete 7, offre molto spazio, grazie ad un direttore sensibile come 
Gian Pietro Testa e alla giornalista Sandra Bernacchia. 
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Il rapporto con i media fu, in generale, buono, ci aiutarono molto: lo stesso Resto 
del Carlino, pur con le posizioni che abbiamo tentato di riferire e che Bassìni ha 
testimoniato, pur schierandosi con gli avversari, ha offerto cronache ampie e 
proposto la nostra immagine in termini assai distanti da quelli dell'Emili e della 
fine degli anni Settanta. Alla fine di marzo c'è un nuovo incontro in via Pietralata, 
alla sala Cenerini, voluto dal Circolo. Viene moltissima gente, cittadini curiosi di 
sentire dalla nostra viva voce come stiano le cose, esponenti di forze politiche, 
femministe; mancano gli oppositori, ai quali, nonostante i molti inviti.  
 
deve sempre essere pesato il confronto. 
 
Nei giorni precedenti si erano fatti vivi i fascisti che, davanti al liceo Righi, a un 
centinaio di metri dal cassero, distribuiscono un volantino, indignati per il possibile 
arrivo di una schiera di “malati", di uomini e donne "dimezzati", "incompleti": la 
solita schifezza. Se ne esce un tipo sulla cinquantina; ha un figlio di 23 anni, lavora 
in ospedale ed è omosessuale e finalmente lo dice in pubblico. Un ragazzo, con 
fare timido, si dice grato al 28 giugno per averlo "fatto uscire alla luce del sole". 
  
una lapide sopra 
 
Il sette di aprile, molto dopo l'avvio del can-can suscitato dall'assegnazione del 
cassero, si scopre la famosa lapide che terrà banco fino ad oggi e, com'è 
prevedibile, nel futuro. E' un punto da non trascurare, perché rende manifesta la 
strumentalità della questione con la quale da allora ci tormentano da via Altabella. 
La lapide, per chi è omofobico, è un gran colpo di fortuna; consente di agire un 
piccolo artificio retorico, presentandosi come indifferenti riguardo i diritti degli 
omosessuali e sdegnati in nome non proprio, ma della Madonna; offre il vantaggio, 
non trascurabile, di mettere in secondo piano la voglia di cancellarci dalla faccia 
della terra, per elaborare un discorso imperniato sul rispetto di un sentimento, 
quello religioso cattolico, che si situerebbe ben oltre questi fatti mondani. Nella 
splendida chiesa di San Giacomo Maggiore, in via Zamboni, leggono ancora lapidi 
con iscrizioni deliranti, tipiche di un periodo nel quale la Chiesa si assicurava il 
consenso e il contributo della gente garantendo un certo, esatto numero di giorni di 
indulgenza a chi assumesse un determinato comportamento. Indulgenza, significa 
che chi finisce in Purgatorio, anziché doverci restare per un certo tempo ad espiare 
ì propri peccati, vedrà calare la contabilità di tanti giorni quanto la Chiesa 
promette. Oggi ci è facile capire che nessuno abbia la possibilità di stringere un 
simile contratto con Dio, ma allora funzionava, e col pretesto della salvezza dello 
spirito la Chiesa dominava sulla carne.. Ma i cardinali di Bologna, tanto adirati 
contro il culto della materia che opera in contrasto con la cura de l l ' an ima ,  si 
aggrappano a quella umanissima e ma te r i a l i s s ima  pietra per giocare la vecchia 
p a r t i t a .  
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c a p r e  e c a v o l i  

La scoperta della lapide porta i g io rn a l i  bolognesi a parlare di un poss ib i le  
colpo di scena: forse il Circo lo  non andrà più al cassero. Il c a r d in a l e  Poma, a 
co l loqu io  con  Zangheri e col v i ce s ind aco  Gherardi - soc ia l i s ta  - per 
predisporre l ' accog l ienza  a Wojtyla, fa presente il fatto e mostra il proprio 
disappunto. Secondo il Carlino "lo stesso sindaco Zangheri non sarebbe apparso 
del tutto insensibile alle perplessità espresse dal arcivescovo sull'opportunità di 
assegnare il cassero al circolo gay. Per salvare capra e cavoli (cioé per eliminare 
l'imbarazzante presenza del 28 giugno dal cassero meno laico della città, senza 
d'altra parte negare il d ir i t to  riconosciuto agli omosessuali di avere un luogo in 
cui riunirsi) sarebbero già in corso trattative, febbrili quanto sotterranee, tra il 
Comune, l'Arci e lo stesso 28 giugno. Un positivo epilogo della vicenda, secondo 
alcuni, non dovrebbe tardare, v i s t o  che in fondo p e r  il c i r c o l o  gay una sede 
vale l'altra...".  

Inizia così il momento più delicato e d if f ic i le .  
Lo si vive con un forte senso di precarietà e per nulla certi sul come andrà a finire. 
La diplomazia del sindaco si mette in moto. Ci viene fatto capire che, se 
decidessimo per una sede alternativa, in quel caso una palazzina di v ia  don 
Minzoni, i tempi di assegnazione sarebbero assa i  più brevi. Zingheri i n v i a  
ambasciatori, per la ve r i t à  molto d iscre t i ,  per proporci una mediazione: al 
cassero potrebbe andare un laboratorio per la pace, a l l ' i n t e r no  del quale 
avremmo potuto avere un ruolo anche noi. Al Circolo, che si era arricchito di 
numerose presenze, la questione non viene presa sottogamba e se ne discute a 
lungo. Non cediamo alla presunzione di pensare che effettivamente siamo noi a 
p o t e r  d e c i d e r e  sul cassero :  lo f a c c i a  l ' a m m i n i s t r a z i o n e  
c o m u n a l e ,  sua è la responsabi l i tà  e la competenza; noi non abbiamo né mai 
abbiamo avuto il potere di decidere sulla des t inaz ione  del patrimonio pubblico. 
Se la Giunta deciderà di far contento il vescovo, allora indichi un’altra sede; ci 
andremo, ma la nostra valutazione e il nostro rapporto non potranno che essere 
estremamente conf l i t t ua l i .  Proviamo a pensare a l l ' even tua l i t à  opposta: se 
si fosse accettata una sede alternativa, magari, come qualcuno ci suggerì, fingendo 
di essere noi a volerla per dare un taglio alle polemiche, avremmo lasciato sulla 
nostra s tor ia una traccia di segno negativo, avremmo mostrato di avere 
introiettato, fatto nostro, condividendolo, un guidizio colpevolizzante ed 
omofobico, non si sarebbe fatto, sul piano personale e co l le t t ivo ,  a l c un  passo 
avanti. Meglio, perc iò ,  una sconfitta ne l l a  quale r e s t a s s e ro  c h i a r e  le 
diverse v i s ion i  del mondo che si opponevano.  
 
imbeni c a m b i a  idea 

Incontriamo Renzo Imbeni, a l l o r a  s eg r e ta r io  della federazione bolognese  del 
PCI. 
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E’ un incontro cruciale per l ' es i to  de l la  nostra vicenda, ma i n i z i a  male, con 
Imbeni che r ibad isce  che si, i d i r i t t i  degli omosessuali ad una sede vanno 
r iconosc iu t i ,  che il PCI su ques to  non ha dubbi, ma che P o r t a  S a r a g o z z a  
ha q u e l l ' h a n d i c a p  della d e d i c a  alla Madonna e che, insomma, bisogna pur 
capire il sentimento religioso di parte della c i t tà .  Il conflitto è vinto, dice in 
sostanza, avete v i s to  riconosciuto il vostro diritto. Ora è inutile strafare, mostrate 
di essere ancora più signori e accettate u n ' a l t r a  sede. Non sono le parole esatte, 
ovviamente, ma il senso era più o meno questo. Il confronto durò almeno un paio 
d'ore, alla fine delle quali Imbeni ebbe il pregio di avere cambiato idea, di avere 
capito molto bene che attribuirci una sede diversa avrebbe avuto oramai solo 
l ' e f f e t t o  di sancire una discriminazione: al cassero ci possono stare tutti, dunque 
anche noi.  
 
l i b e r e  s c e l t e  
La sera s tessa del giorno in cui escono queste notizie sulla stampa, si t iene  al 
teatro la Ribalta (ora  si chiama La Soffitta), un i n c o n t r o  promosso dal Pdup, 
i n s i e me  al movimento femminile repubblicano, il coordinamento nazionale delle 
donne socialiste la commissione femminile del PCI. Nell'imbarazzo dei partiti, si 
muovono le donne. La serata è dedicata alle riflessioni per un c i rco lo ,  una sede, 
una rea l tà  omosessuale, oltre la tolleranza per una cu l t u r a  della sess u a l i t à .  
Vi partecipano L id ia  Menapace, Gig l ia  Tedesco, Valeria Fabj, Laura Grass i .  
Anna Maria Carloni, r esponsab i le  femminile della federazione pce PCI, si era 
i n t an to  premurata di so t to l ineare  la posizione del suo p a r t i t o  e di 
annunciare che al C i r co lo  28 g i u g n o  sarebbe stato ass icura to  uno spazio 
alla Festa nazionale delle donne del maggio successivo.  "Il PCI - dice C a r l o n i  
- partendo dal metodo, cioé dal r i s p e t t o  delle idee, dei s e n t im en t i  e delle 
diverse conv inz ion i ,  non ha nessuna es i t a z ion e  a sch ierars i .  In merito 
alle diverse problematiche r e l a t i v e  alla s e s s u a l i t à ,  da tempo il n o s t r o  
atteggiamento e la nostra in i z ia t i va  sono improntati ad affermare una c u l t u ra  
nuovo fondata sulla liberazione dall'oppressione che storicamente si è affermata in 
questo campo, s u l l a  l i b e r tà  delle s c e l t e  d e l l ' i n d i v i duo, contro la violenza, 
la mercificazione, la mortificazione dello persona"; parole sante.  
 
p o l i t i c a  del c o r p o  
 
Mauro Bass in i ,  sul Carlino, fece una cronaca forse troppo fedele della serata, se 
è vero che il capocronista sentì il dovere di postfarla, prendendo le d i s t a n z e  dai 
c o n t e n u t i  che lì e r a n o  s t a t i  e s pressi. Saccheggiamo l 'ar t icolo,  dal quale 
spunta la decis ione  de l  Circolo di raccogliere firme a favore dell'assegnazione 
del cassero. "Abbiamo bisogno di affetto e di sostegno, dicono gli omosessuali del 
28 giugno, e lancian una contro petizione per contestare chi non li vuole al 
cassero di porta Saragozza. Ai gay hanno teso la mano i partiti di sinistra, le loro 
federazioni giovanili, numerosi gruppi e organizzazioni non s o l t a n to  di matrice 
p o l i t i c a  e le prime firme sono state raccolte l ' a l t ra  sera alla "Soffitta". La sala 
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era affollata. Giovani e meno giovani, tante donne, qualche coppia 
i m b a r a z z a n t e , q u a l c h e  coppia i m b a r a z z a t a .  A c c a n t o  
a l l ' immancabile, n u t r i t a  s c h i e r a  di p o l i t i c i  e di p o l i t i c i z z a t i ,  c’era 
tanta gente venuta per capire, per rendersi conto. I l  d iba t t i to  si è trasformato in 
un coro unanime contro la grave e grossolana intolleranza di alcune lettere anti - 
gay pubblicate dal Carlino (Valeria Fabj), contro la Bologna perbenista, 
borghesoccia ipocrita e incivile che preferisce rimuovere il problema anziché 
affrontarlo (Laura Grassi), contro il razzismo che è rispuntato in questa 
circostanza (Giglio Tedesco). Lo scandalo, ha aggiunto la senatrice comunista, 
può però essere "benefico" se farà scattare una discussione durevole su l la  
condizione omosessuale. La lotta al p r e g i u d i z i o ,  ha p r e c i s a t o  Laura 
Grassi, si accelera stendo il coraggio di urtare la s ens ib i l i tà  di tanti 
c i t tadin i .  E' inevitabile insomma che di fronte ai gay che chiedono una sede la 
città arrosisca, si arrabbi, si trovi disorientata e infastidita. Ma è importante (ha 
d e t t o  Beppe Ramina, del 28 g i u g n o )  che l'identità omosessuale cominci a 
definirsi e ad uscire dal ghetto. Un ghetto che per alcuni omosessuali è 
abruttimento e prostituzione e per altri (più ricchi) è invece una tranquilla 
clandestinità, ugualmente umiliante, pagata a peso d'oro e perciò tacitamente 
accettata. L'Emilia - Romagna, ha affermato Lidia Menapace, ha sempre mostrato 
la capacità di affrontare il nuovo discutendo. Merito delle quasi quarantennali 
amministrazioni ro s se?  Probabilmente no. La s in i s t ra  - è s ta to  ripetutamente 
rilevato si è mostrata storicamente più attenta alle ragioni dell' economia che alla 
"ques t ione  sessuale ". "Ora però - ha sostenuto Annamaria Carloni - i tempi 
sono maturi per trasporre nel politico i mutamenti della coscienza individuale; la 
giunta comunale ha compiuto un atto coraggioso e il PCI è s t a t o  l ' u n i c o  
p a r t i t o  a prendere ufficialmente p o s i z i o n e  sulla vicenda del cassero".  
 
v e n t r e  molle? 

Di quel nostro appello non ho trovato traccia.  Tuttavia ciò su cui si metteva 
l ' a c c e n t o  non era tanto la so l ida r i e t à  verso  i gay, ma l ' o p p o r t u n i t à  che 
v e n i v a  offerta ai c i t t ad in i  di dare un c o n t r i b uto reale al 
r i n n o v a m e n t o  c i v i l e  di B o l o g n a .  Si i n s i s t e t t e  sulla s t r ada  
i n t r a p r e s a  e che ci sembrava la più giusta: il casse ro  non era una nostra 
p r i v a t a  v i c e n d a ;  la s e s s u a l i t à  non i n t e r r o g a v a  solo noi. T u t t ' a l  p i ù  
andava a n o s t r o  merito il f a t t o  di a v e r e  s o l l e v a t o  una q u e s t i o n e  
i m p o r t a n t e ,  ma ora essa apparteneva a t u t t i  e ognuno poteva dare il proprio 
c o n t r i b u t o  per affrontarla. C'era, poi, nella d e c i s io n e  di r a cco g l i e r e  quelle 
a d e s i o n i ,  una f i d u c i a  del t u t t o  da v e r i f i c a r e  n e l l ' a t t e g g i a m e n t o  
della gente e nella sua capacità di accoglierci. Se le cose fossero s ta te  davvero 
come molti sostenevano, con la gran parte dei c i t t a d in i  os t i l i  alla n o s t r a  
presenza, la scommessa sarebbe s t a t a  perduta. Rivolgendosi alla c i t t à ,  i no l t r e ,  
si v o l ev a  andare al di là di una log ica ,  che i n v e ce  in anni p iù  r ecen t i  mi 
sembra sia andata nei fatti affermandosi a l l ' i n t e r no  del Cassero, per la quale il 
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c o n f l i t t c  riguarda si t u t t i ,  ma ha per p ro t agon i s t i  solo gay e gerarchia 
catto l ica ,  gay e f a s c i s t i ,  a t to rn ia t i  da un in sond ab i l e  ventre molle al 
quale non ci si r ivo lge  se non in casi es t remi .  

chi f i r m a  

Al manifesto aderiscono subi to  in tante e in tan t i .  La prima firma è quella di 
Virginia Romano Lorusso, la madre di Francesco, lo studente di Lotta Continua 
ucciso  1 '11  marzo del '77. Ricordo quella nostra conversazione telefonica: 
V i rg in ia ,  dopo la morte del f i g l io ,  aveva accentuato il proprio in te resse  
verso  le f i loso f i e  s p i r i t u a l i s t e  e le r e l i g ion i .  Quando le d i s s i  di che si 
trattava e che io s tesso ero gay, Virginia ebbe parole be l l i s s ime .  Mi ricordò 
che in t a lu n e  correnti sp i r i tua l i  il maschile e il femmin i l e  si trovano 
mescolati e che, dunque, chi r iesca  in vita ad Avvicinarsi a questa condizione non 
potrà che venire cons idera to  in p r iv i l eg ia to .Aderisce Imbeni e Franco Bifo 
Berardi, firmano Carlo Ginzburg e Gianni Sofri, Patrizia Faccioli e Raffaella 
Lamberti, Red Kanzian dei Pooh e Claudio Lolli, Roberto Roversi e Roberto 
Dionigi: tu t t a  l ' i n t e l l igenza  democratica e di s i n i s t r a  prende pos iz ione ,  
ci da una mano. Firma la gente, quasi duemila persone in pochi g io rn i ,  al 
banche t to  che teniamo q u o t i d i a n a m e n t e  di fronte a F e l t r i n e l l i ,  in piazza 
Ravegnana, dove ognuno può vederci, parlare, smaltire le paure.  

l e t t e r e  di f u o c o  

Il settimanale democristiano "La Discussione" osp i ta  il 19 aprile un garbato 
intervento a firma Faber, che qui si riporta, perché è breve e perché ci consente di 
apprezzare appieno l ' i n t e l l i g en te  con t r i b u t o  che, pur ne l l ' o s t i l i t à ,  la DC 
ha sempre portato a questa vicenda. Sotto il t i tolo La p e n s a t a  di Z a n g h e r i ,  
scr ive  così: "Al c i r c o l o  28 g i u g n o ,  cui s o n o  i s c r i t t i  650 
o m o s e s s u a l i  di Bologna, il sindaco comunista Zangheri ha graziosamente 
concesso una dignitosissima sede in un a l t r e t t an to  dignitosissimo edificio, il 
Cassero di Porta Saragozza. Dovrebbero insediarsi a fine mese. Qualcuno delle 
molte centinaia di bolognesi che hanno scr i t to  lettere di fuoco al comune si 
chiede quale sarà la prossima categoria o beneficiare delle provvidenze s i g la t e  
falce e martello. Le prostitute? I loro signori protettori? I cu l to r i  del sadismo 
erotico? Gli appassionati dell'amore di gruppo? Aspettiamo e vedremo". La linea 
democristiana è così t r acc ia t a  per sempre, ben pochi se ne discosteranno; 
sp r i zza  d e l l ' i l l u m i n a t a  i n t e l l i g en za  che solo la fede può dare...Eppure 
anche in area cat to l ica  non tu t to  è così scontato. Il 24 di aprile i c o n s i g l i  
u n i t a r i  d e l l a  Federazione Cgil - Cisl - e Uil esprimono il pieno appoggio a l la  
r ich ies ta  del 28 giugno di poter u t i l i z z a r e  spazi di a g ib i l i t à  po l i t i co -
cu l tu ra le  in c i t t à  e dei locali del Cassero (che in iz i a  ad essere scr i t to  con la 
"c" maiuscola). La Cisl, sindacato cattolico, non si tira indietro, anche per la 
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pres e n z a  al suo i n t e r n o  di p e r s o n e  come A n t o n i o  G h i b e l l i n i .  
Gianfranco Del Giovane, il prete-operaio Beppe Stoppiglia. Ma più in generale, il 
fatto che i sindacati arrivino a pronunciarsi su questa vicenda mostra quanto la 
discussione fosse divenuti importante per l ' i n t e r a  ci t tà ,  coinvolgendola in ogni 
articolazione.  

c o n t a t t i  r i s e r v a t i  

A maggio, però, nulla ancora è chiarito. 
Il 18 apr i le  Zangheri e il Papa si incontrano cordialmente a Porta Saragozza e la 
Giunta ancora tentenna; al Circolo si valuta l'opportunità di assestare l'ultima 
spallata convocando a Bologna tutti i col le t t iv i  i ta l ian i  per il 28 giugno; 
vogliamo sapere se per quella data potremo dire alle nostre compagne e ai nostri 
compagni di tu t t ' I ta l ia  che, davvero, dove governano le sinistre libertà e diritti 
sono meglio tutelati che altrove. Ci siamo intanto trasferiti da v ia  Cas t ig l ione  
in una sede provvisoria, nei locali di una ex scuola in via Schiavonia, dai quali 
prepariamo la manifestazione. Sul Manifesto del 6 maggio, Domenico Del Prete 
riferisce che gli omosessuali bolognesi avranno finalmente la loro sede, la inaugu-
reranno il 28 giugno, ma non sarà  p iù  a porta Saragozza. Nel l 'a r t icolo si parla 
di un i n t e r v e n t o  del c a r d in a l e  Poma, il quale ha minacciato la Giunta di far 
deviare la processione della Madonna di San Luca e non farla più passare dal 
cassero. Mezzucci, che però contribuiscono a imbarazzare il sindaco. "Alla fine il 
cardinale ha vinto", scrive il Manifesto. E aggiunge " L ' a m m i n i s t r a z i o n e  non 
commenta, ma ha già d e c i s o .  Abbiamo vinto  uno scontro durissimo - fa capire 
- ora possiamo lanciare un messaggio conciliante alla curia". L'assessore  
Bragaglia, che secondo l 'a r t i co lo  ci avrebbe incontrato per comunicare la buona 
nov e l l a ,  smentisce che le cose s t i ano  così. Ma l ' i n c o n t r o  c'era s t a to ,  nei 
l o ca l i  di via B a r b e r i a  e non in Comune e Bragaglia, col fegato un po' a pezzi a 
causa nostra, la proposta di via don Minzoni l ' aveva  tirata di nuovo fuori. Al 
Circolo c'è tensione, uno di noi,  quel cinquantenne che aveva p a r l a t o  alla 
C e n e r i n i ,  esce un po' di t e s t a  e minaccia di d a r s i  fuoco in cons igl io  
comunale, trattenuto dal farlo dagli altri compagni. Non ci pare che es is ta  
qualcosa che valga la pena di un gesto autod i s t r u t t i v o  e torniamo alla carica con 
Bragaglia, gli ripetiamo che a noi va bene il cassero; voi siete la Giunta - gli si dice 
- e avete il potere; dunque, fate que l lo  che vo le te ,  ma fatelo in f r e t t a  e 
assumete le vostre r e sponsab i l i t à  senza pensare di co involgerc i .   
 
s u p e r a t o  il p r o b l e m a ?  

Anche noi neghiamo che ci s ia  stato alcun contatto r i servato ,  ma siamo molto 
polemici e commentiamo che, se la Giunta deciderà in modo per noi sfavorevole, 
vorrà dire che il voto dei cittadini non conta nulla, che sono altri poteri, forti e 
nascost i ,  a governare la città e che, se così fosse, occorrerebbe spostare 
l ' a t t enz ione  dal palazzo comunale all'Arcivescovado di via Al tabe l la .  
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Chiediamo anche al cardinale di r i ceve rc i  ottenendo in r i spos ta  un  bel 
s i l enz io ;  ma qualche g io rn a l e  interpreta questo fatto come un annuncio di 
pac i f i caz ione .  Non andremo a porta Saragozza, lo dicono in tanti, ne sono 
convinti. Tra i nostri sos ten i to r i  alcuni ci spingono ad occupare il cassero :  ve  
lo hanno già assegnato, ci ricordano, è un vostro d ir i t to :  prendetene possesso".  
L’idea gira per un po' tra di noi, ma la scartiamo immediatamente: non abbiamo 
messo in piedi t u t to  quel movimento per occupare una sede, ma per ottenere un 
riconoscimento formale, u f f i c i a l e ,  della nos t ra  es i s tenza  e della 
eguaglianza dei gay a tu t t e  le altre pe r sone .  Andremo al cassero, ne siamo 
c onv in t i ,  ma con quel r iconoscimento che è doveroso e del quale portiamo 
d i r i t to  ed abbiamo città la pazienza e l ' o s t inaz ione  che serve. L'Unità, intanto 
si è prontamente adeguata. L'8 maggio titola: "28 giugno: il dibattito ha superato 
il problema sede" un ar t ico lo  anonimo nel quale si r i p o r t a n o  le 
d i c h i a r a z i o n i  in C o n s i g l i o  di Bragagl ia .  A nome della Giunta aveva 
detto che "il circolo, se lo vorrà (s ic!)  potrà già avere inaugurata la sede 
assegnatagli dal Comune il prossimo 28 giugno, sede adeguata pienamente alle 
a t t iv i tà  di un circolo culturale". Per il PCI e per l ' U n i t à  la questione sarebbe 
chiusa, anzi, superata. Cedendo a l la  Curia si sarebbe andati oltre molto più avanti, 
con soddisfazione di ognuno. . .  

cure a d e g u a t e  
Anche l ' A v v e n i r e  i n t e r v i e n e  s u l l a  v i c e n d a ,  s o l l e c i t a t o  da un 
comunicato del Pdup dal quale evince che chi si col loca contro i gay è fasc is ta .  
L'Avvenire nega: si può anche essere ostili alla soluzione di porta Saragozza senza 
essere  degli oscurantisti, anzi, a parte l'inopport u n i t à  di porta Saragozza, per 
motivi r e l ig io s i ,  " r i t en iamo  che anche i gay abbiano d ir i t to  ad avere una 
sede. E siamo i primi a sostenere che questa devianza (perché i diversi sono loro e 
non noi) vada affrontata non con i pregiudizi o con forme più o meno larvate di 
razzismo o con la congiura del s i lenz io ,  ma con carità, comprensione e cure 
adeg u a t e"!!! Il trasferimento sembra però c o s a  f a t t a  e la Repubblica o sp i t a  
l 'op in ione  di tre in te l l e t tua l i  bo lognesi :  Roberto Roversi, Federico 
Mancini e Luigi Pedrazzi. Ha ragione la g i u n t a  a proporre ai gay di trasferirsi in 
via don Minzoni?, domanda loro il cronista: "No, avrei mantenuto fede alla scelta 
in i z ia le  - risponde il g iu r i s t a  Federico Mancini, soc ia l i s ta ,  che ab i ta  
proprio di fronte al Cassero -. Il problema ormai si è incarognito, il Comune ha 
ne l le  mani una patata bollente, ma, visto che aveva deciso di concedere queste 
sedi a gruppi, associazioni "emarginate", ora mi pare giusto tenere duro". Di 
a v v i s o  opposto Luigi Pedrazzi. "Se il Comune deciderà una diversa destinazione 
per il 28 giugno - risponde - io lo applaudirò". E non penserà che in questo modo i 
gay saranno discriminati? "Bisognerà vedere quale sarà la nuova sede loro 
concessa e soprattutto la destinazione del Cassero - r i s p o n d e  - se a Porta 
Saragozza, infatti, dovesse andare una qualsiasi altra associazione non ci sono 
dubbi che saremmo di fronte a una discriminazione. Se, invece, quei locali saranno 
dati a gruppi religiosi o per fini altamente umanitari, non potremmo che essere 
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tu t t i  d'accordo". Nemmeno Roberto Roversi è d'accordo con l ' ipotes i  di 
trasferire in via don Minzoni la sede del collettivo 28 giugno.  
"In c e r t i  momenti - s p i e g a  - è u t i l e  cedere, scendere a p a t t i .  Q u esta volta 
no. Sul Cassero ci voleva resistenza, intransigenza. Cedere è un segno di 
debolezza; oggi è più debole anche chi fa l'amore fra uomo e donna. Per Bologna 
significa un arretramento culturale in quel processo di ritrovamento di sé stessi 
che era urgente proseguire". 

gay p r i d e  

Questo il clima nel quale prosegue la raccolta di firme e si organizza la f e s t a  del 
Gay Pride. Le a d es ion i  a l l ' a p p e l l o  hanno r a g g i u n t o  quota d i e c i m i l a ,  
una quan t i t à  enorme, davvero ina t tesa ,  che dimostra come quel discutere 
apertamente abbia portato copiosi frutti, ottimi r i su l t a t i .  A  metà giugno, con 
una conferenza stampa, presentiamo il programma della festa nazionale. Ci 
saranno d iba t t i t i ,  poesie, mostre, teatro, film. Spettacoli alla sa la  Cenerini e nei 
g i a r d in i  dell'ex Manifattura tabacchi. In Gal le r ia  D ' A ccu r s io  verrà 
a l l e s t i t a  la mostra "L'immaginario omosessuale e i mass media". Annunciamo 
un corteo per il 26 giugno. Mancano dodici giorni e, ancora, non si sa nulla della 
sede che ci verrà assegnata.  

finalmentte il c a s s e r o !  

Per qualcuno i giochi erano b e l l ' e  fa t t i .  Lo si deduce dalle v e l i n e  che 
partivano v e r s o  i g io r n a l i  e che erano r ivo l t e  a predisporre q u e l l a  parte di 
opinione pubblica che si era r i cono s c iu t a  nella nostra s tor ia  ad interpretare 
come vittoria un cedimento (la s in is t ra  de l la  nostra ci t tà ,  a forza di fare 
«questo giochetto, si trova così ca r ica  di v i t tor ie  da r i sch ia re ,  alle prossime 
e lez ion i  amministrative, una secca sconf i t t a . . . ) .  L 'Avvenire lo scriverà che la 
DC si è tanto imbes t ia l i t a  perché il sindaco aveva promesso un a l t ro  the end 
nel quale noi, il cassero,  lo avremmo visto  solo col binocolo, magari dalla casa 
di Federico Mancini. Non saprei dire cosa a b b i a  i m p r e v e d i b i l m e n t e  
i n c l i n a t o  l'ago della bilancia, anche perché, nel rivisitarci con gli occhi di oggi, 
devo ammettere che eravamo proprio un vaso di coccio. Senza la c i t tà ,  senza le 
donne, senza il se t tan tase t te ,  s enza  la d isponibi l i tà  dei cronisti, la nostra 
testardaggine, da sola, non sarebbe stata s u f f i c i e n t e .  Ci avrebbero d a t o  u n a  
sede, ma non quella, se la nos t r a  vicenda non fosse d i v e n u t a  paradigmatica 
delle scel te  che questa ci t tà  intendeva fare per disporre il proprio futuro. E non è 
un caso che, nel momento in cui non vi è più un proget to  amministrativo che 
s a pp i a  andare oltre  le t abe l l ine ,  la nostra presenza al Cassero torni a venir 
messa in discussione. Al di là delle tante cause  di quel r i s u l t a to ,  r es to  
incur io s i to ,  vorrei sapere dove e fra chi si s ia  svo l t a  q u e l l ' u l t i m a  
d iscuss ione  che ha fatto si che il giorno 24 veniamo chiamati a Palazzo 
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D'Accursio per r i t i r a re  le chiavi del Cassero e firmare il contratto che ce lo 
assegna per sei anni. La notizia viene data in diretta, nella mattinata, da Radio Città 
e, ad essere s incero ,  dopo dieci giorni di s t e su r a  di questo l ib r e t to ,  mi sto 
emozionando anche adesso al ricordo delle voci che, io dietro il mixer, sentivo 
provenire da un telefono pubblico in p iazz ia  Maggiore. 

b e n e f i c i a t i  
"Sono state presentate obiezioni relative al carattere del circolo 28 giugno e ai 
presunti pericoli che questo rappresenterebbe per i cittadini della zona. La giunta 
ritiene non fondate queste obiez i o n i  e ribadisce il d i r i t t o  c i v i l e  ed umano 
degli aderenti al Circolo ad un riconoscimento pari a quello di tutte le 
associazioni (più di sessanta) che hanno r i cevu to  sedi dall' amministrazione 
comunale nello spirito di un appoggio alle attività associative cittadine. E' stato 
anche rilevato che a Porta Saragozza si raccolgono sentimenti r e l i g io s i  di 
antica tradizione. Verso questi sentimenti la giunta comunale vuole confermare il 
proprio profondo rispetto come è stato manifestato anche in occasione della visita 
del Papa che è un avvenimento memorabile non solo nella storia della chiesa 
bolognese ma di tu t ta  la cit tà": così r e c i t av a  la nota con la quale veniva 
annunciata la decisione. Commenta il Carlino: "Starà adesso ai beneficiati 
dimostrare che la non candida apertura di credito loro concessa aveva la garanzia 
di un comportamento ineccepibile. Hanno oggi stesso l'occcasione per 
dimostrarlo: con questa loro festa nazionale per la quale il Comune ha aperto le 
porte e concesso giardini" . E l'Avvenire: "Questa (decisione), ci si consenta, apre 
uno spiraglio di grandi po s s ib i l i t à :  perché è ipotizzabile che attuali o futuri 
raggruppamenti di a l t r i  "emarginati", una volta datisi una verniciatura culturale, 
baciucchiato il sindaco, strizzato l ' occh io  alle s in i s t re  sempre disponibili, 
possano a ragione chiedere al Comune una sede. Così la comunità provvederà alle 
prostitute con vocazioni speciali, ai sadici, ai masochisti, ai coprofili, eccetera, 
purché acculturati e programmati. Quanto al fatto che "a porta Saragozza si 
raccolgano sentimenti religiosi di antica tradizione" la Giunta "vuole confermare 
il proprio profondo rispetto, come è stato manifestato anche in occasione della 
v is i ta  del Papa", ma in concreto se ne frega. Meglio avrebbe fatto a dare notizia 
della cessione del cassero senza inu t i l i  fronzoli. E soprattutto senza ipocrisie" . 
Lo stesso quotidiano, il giorno success ivo ,  t i to la  su tre colonne "Una 
p r o f a n a z i o n e  col si d e l l a  g iunta"  e riporta il comunica to  d u r i s s i mo  
col quale la Curia interrompe il cauto s i lenz io  dei mesi precedenti ed e s p r i me  
tu t t o  il l ivore  per la sce l ta  della Giunta (lo riportiamo integralmente in 
appendice). 

p e z z a n a ,  l ' o r g o g l i o s o  

Il Carlino: "Sono preoccupazioni l e g i t t i m e  e rispettabili ( q u e l l e  della Curia, 
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ndr), anche se non necessariamente debbono coincidere con quelle manifestate da 
un giornale come il nostro. Non possiamo evitare di cogliere l ' a s p e t t o  nuovo di 
questa vicenda, un aspetto che l'amministrazione comunale aveva forse trascurato: 
a causa della sua d i scu t ib i l e  e discussa coerenza il Comune r isch ia  una 
pericolosa frattura nella cittadinanza. Non sappiamo se attraverso il cassero i gay 
siano usc i t i  dal ghetto, ma temiamo che col cassero i loro tutori p o l i t i c i  si 
s iano  infilati in un vicolo cieco". Anche il F.U.O.R.I. non perde occasione per 
dire la sua: il leader storico, Angelo Pezzana, in te rv is ta to  da Repubblica, dice: 
"A noi non interessa ottenere una stanza da parte del Comune. In questo paese di 
assistenzialismo ce n ' è  già abbastanza perché sì debba aggiunger anche quello 
gay. A metter su quanto è necessario per la nostra organizzazione possiamo 
provvedere da soli. Non siamo né ammalati, né handicappati, né anziani verso i 
quali è giusto l'i n t e rv en to  pubblico di tipo a s s i s t e nz ia l e .  Ciò che ci preme è 
un 'a l t ra  cosa, vogliamo qualcosa di più di una sede. Chiediamo che il Comune 
di Torino e gli altri Comuni italiani attuino tu t te  quelle azioni che possono 
produrre un mutamento profondo dell'opinione pubblica, notoriamente ostile verso 
gli omosessuali" e raccoglie così il plauso dei nostri oppos i to r i .  Il 26 giugno un 
corteo aperto da uno striscione che porta scritto "L'è mei un fiol leder c h e  un fiol 
b u s o n !", ovvero, è meglio un figlio ladro che un figlio busone, un caratteristico 
modo di dire bolognese, si' muove da Piazza Maggiore fino al cassero, che diventa 
così il Cassero.  

p o v e r o   karl 

La Giunta, intanto, risponde a l la  Curia. 
Ne riferisce, tra gli altri, l ' A v v e n i r e ,  sotto l 'o t t imo t i tolo "Marx ha gli 
s tess i  d i r i t t i  di Sodoma?": 
"La risposta della Giunta municipale non si è fatta attendere e verte su tre punti. 
Primo: la deci sione di dare la sede ai gay è stata presa in nome dei diritti sanciti 
dalla Costituzione e dei più generali diritti umani: "Entrare n e l  merito delle 
convinzioni degli iscri t t i  al circolo 28 giugno avrebbe costituito violazione di 
fondamentali prerogative di parità, una rinnovata discriminazione"; ed aggiunge 
che "in questo senso si sono pronunciati con una pubblica petizione diverse 
migliaia  di cittadini". 
Non fa cenno delle altre migliaia (sic! per la verità erano state raccolte 517 firme, 
ndr) che si sono pronunciate ben diversamente. Secondo: la Giunta dice di avere 
"rispettosamente preso atto delle opinioni della Curia e della dottrina da essa 
illustrata sul problema dell'omosessualità, in base ad un diritto che naturalmente 
non è contestabile"; poi, con elegante perifrasi, dice alla Curia di farsi "gli affari 
suo i" :  "sembra invece improprio che, confondendo il piano religioso con quello 
civile, si voglia interferire in una decisione dell' organo e le t t i vo  comunale a 
proposito di locali di proprietà del comune". 
Terzo: non contenta di privilegiare i gay nei confronti dei cittadini contrari 
aggiunge che "sul la  destinazione di questi locali in passato mai,  che si sappia,   
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vennero mossi ril ievi,  proprio perché furono sempre considerati chiaramente 
distinti dal luogo religioso". Nei locali del cassero vi fu prima una sezione del 
PSI, poi l'Arci. Sia consentito almento un "distinguo", se non si r i t iene  che 
Sodoma vale (quanto) Marx" . 
Ci volevamo noi, perché il quotidiano cat to l ico  prendesse le difese del povero 
Karl... 

a r r o g a n z a  i l l u m i n a t a  

Tra i b u r l o n i  che i n t e r v e n g o n o  s u l l a  q u e s t i o n e  va s e g n a l a t o  
Giorgio Celli che, nelle ves t i  di etologo, ha dato dieci anni prima alle stampe un 
libro dal t i tolo: "L 'omosessua l i t à  negli an imal i" .  Lo fa sul Carlino, con 
una lettera semiseria ai diversi dal t i t o lo  "Volete lo zoo? il circo?". Celli, che 
premette di essere un eterosessuale convinto, perfino incarognito, senza speranza 
di redenzione (ma via, non ci disperi...) ci domanda: " Per esempio, è proprio vero 
che vi considerate normali? E allora perché avete chiesto e ottenuto ( s i c ! )  i 
locali per fondare un "vostro club" accettando di chiudervi in un ghetto e in un 
es i l io  volontari? Perché, ciò facendo, vi s ie te  identificati con quel "diverso da 
isolare", che è l'idea di voi del "benpensante" e dell'uomo della strada? Siete 
sicuri di non avere fornito ai vostri detrattori di sempre un alibi per continuare a 
"tenervi fuori", e che il vostro circolo non risulti, alla fin fine, uno zoo? Se aspirate 
a uno statuto di cittadini ordinari dovreste evitare con tu t te  le forze di apparire 
come una "realtà separata". O sbaglio?". A d i s t a n z a  di dod i c i  anni, forse 
Celli potrebbe rispondere da solo. Del tutto casualmente, lo stesso giorno, su 
COM - Nuovi Tempi, la r iv i s ta  del d issenso  ca t to l ico ,  viene pubblicato un 
i n t e r v en to  di Don Franzoni, che commenta l ' a s s a s s in io ,  avvenuto a Monte 
Caprino, di un giovane gay, Salvatore Pappalardo. Conclude, Franzoni, 
s c r i v e n d o  che "far scendere dallo s c a l i n o  dell' arroganza i massacratori di 
Salvatore Pappalardo, quelli squ a l l i d i  e "vecch i" , mettendoli a l l a  gogna per 
il loro rozzo e incolto primitivismo, sarà cosa relativamente facile, come già 
notava il segretario del Fuori in una dichiarazione all' Unità. Far scendere tu t t i  
coloro che si definiscono con tanta sicurezza eterosessuali dal loro scalino di 
tolleranza perbenista e illuminata, per porsi i n s i em e  a t u t t i  degli 
i n t e r r o g a t i v i  su quanto di sconosciuto c'è ancora nei comportamenti sessuali, 
sarà lavoro più difficile" . 

idee n u o v e  

Il C a s s e r o  v i e n e  i n a u g u r a t o  u f f i c i a l m e n t e  il 19 d i c e m b r e  di 
qu e l l ' ann o ,  n e l l ' ann ive r s a r io  del la  fondazione del co l le t t ivo .  Valery 
tag l ia  il nastro e, come per le navi, una bo t t ig l i a  di champagne viene lanciata 
contro le an t i che  mura. Iniziammo con poco, col bancone del bar cos t ru i to  con 
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le nostre mani, con un frigorifero e dei mobili comprati da Padre Marella o al 
magazzino della Croce Rossa. Dei protagonisti di quel periodo, per motivi 
d iv e r s i ,  nessuno ha mantenuto r e spon sab i l i t à  sia nel Cassero, sia n e l l ' A r c i  
Gay - Arci Lesbica e, del resto, anche il nome di Circolo XXVIII Giugno, così 
inv id ia to ,  è s ta to  soppresso. A me non dispiace che le cose siano andate così e 
che n e ss uno  dei protagonisti di quegli anni abbia cons ide ra to  il Cassero come 
un patrimonio personale, ma come qualcosa che appartiene alla c i t tà  e a t u t t i  gli 
omosessua l i ,  da cui a l l o n t an a r s i ,  a un cer to  punto, perché potesse  
accogliere idee nuove. Anche le pazze sono scomparse o, perlomeno, non hanno 
più quel ruolo di primo piano di dodici anni fa. Il 28 giugno del 1982, a Cassero 
assegnato, Ciro Cascina fece una performance p iu t to s to  audace a Ga l l e r i a  
D 'A c cu r s io ,  mettendoci in i m b a r a z z o  e s c o n s i g l i a n d o c i  d a l  t o r n a r e  
a programmare i suoi spe t t aco l i .  
Oramai avevamo un'immagine da difendere, non potevamo più permetterci la 
g ioia d e l l ' a u t e n t i c i t à  e d e l l ' i m m e d i a t e z z a .  Se è gradito, questo breve 
l ibro lo dedico a Ciro, a quella nostra follia t a n to  ragionevole che abbiamo 
perduto e ai tanti e alle t an te  che qui non hanno trovato menzione.  
 
 APPENDICE
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Care C h e c c a c c e  del Lambda 
di Mario Mieli 

Milano, 4 ottobre 1977 . Care checcacce del Lambda.  

mi chiedete di scrivere qualcosa su Bologna ed io v'apro le porte del mio cuore, 
mandandovi il testo di una lettera da me spedita a un carissimo amico quando 
tornai a Milano da Bologna. Baci. 
Maria. 

L'Africa s'è mossa (i terremoti molto probabilmente dipendono da spostamenti del 
continente nero) e le osc i l laz ion i  m'hanno sollevato le so t tane  per aria: 
n e l l ' a r i a  vibravano onde schizofreniche. S o l t an to  una le t te ra  come q u e l l a  
r i c evu t a  da te prima di partire poteva mettermi nello s tato d'animo con cui ho 
v issu to  le tre giornate di Bologna. Mi sono ritrovato ad avere un coraggio che 
non c r e d e v o ,  la f o r z a  della t r a s p a r e n z a  e d e l l ' a u t e n t i c o  
s o r r i s o . Secondo Rosa, "non c'era bisogno che di leggerezza per proteggersi". 
Alcune delle proposte avanzate a Bologna sono venute dai gay, i quali però si sono 
trovati a sfilare il giorno della manifestazione ; in coda al co r t eo ,  quando 
s a r e b b e  s t a to  un g ioch ino  da n ien te  chiedere ed o t t en e re  la t e s t a  del 
cor teo:  così t u t t i  i g io r n a l i  il giorno dopo avrebbero scr i t to  "GLI 
OMOSESSUALI APRONO LA MANIFESTAZIONE A BOLOGNA" invece di 
riportare quanto hanno riportato, e cioè proprio quello che ognuno si aspettava: i 
culi relegati in fondo, al posto che normalmente spet ta  loro... Io non ho sf i la to  
con i gay, v is to  che come sai detesto le retroguardie e sono troppo speedy per 
adattarmi al passo  delle lumache. A Bologna, ti dirò, sono rimasto poco con le 
checche, perché rifiuto la loro posizione carismatica che mi vuole "divina" a tutti 
costi, amata ed odiata al tempo stesso. Sono stato con chi incon travo, e ho 
incontrato tanta gente in gamba. Anche tra i froci c'era della gente in gamba. Cosa 
non era Bologna fra culi provocanti come non mai, donne che in capo a dieci 
minuti riuscivano a fare evacuare tutti i maschi dalla piazza, indiani coloratissimi, 
plotoni di p i t r e n t o t t i s t i  e b o l o g n e s i  "no r ma l i "  che c i r c o l a v a n o  
stupit i  nella loro c i t t à  t r a s f o r m a t a  in sorpresa!  Dovrei aver v o g l i a  d i  
scrivere una bella lettera per dipingere un bel quadro. Ma come fare? So che 
capisci comunque. Fra l 'a l tro,  ho constatato la verità di quanto dicevi 
paragonando gli indiani i ta l ian i  ai punk inglesi.  L'intuito m'ha fatto scavalcare 
un servizio d'ordine, e tutto solo salire sul palco e portar via il microfono a Dario 
Fo per dire a solo cinquantamila persone riunite in una piazza che erano solo 
pecore  a s tare  ad ascoltare l ' e n n e s i m o  pastore i n c a r i c a to  di tenerli a bada, 
mentre nel l 'a l t ra  piazza - piazza Maggiore che fino a quel pomeriggio era s t a t a  
il nostro centro - la po l iz ia  non 
lasciava passare nessun compagno affinché vi venisse celebrato in 
"santa pace" il Congresso eucaristico. Le s in is t re  mansuete in una piazza, il 
san t i s s imo  difeso dai mitra nel l 'a l t ra :  come dire, l a sc ia r  passa re  il 
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compromesso s tor ico  a 
Bologna e quindi in Italia. . .  e lasciar lo  passare come tanti spettatori 
consenzienti, i n to n t i t i  da una vedette dello spet taco lo ,  senza che n e s s u n o  
met tesse  in d i scuss ione  il fatto che ci fosse impedito in accedere, anche 
singolarmente, ne l l ' a l t r a  piazza! Ciò che provava una volta di p iù ,  e senza 
bisogno di far riferimento alla Germania, come non e s i s t a  s o l u z i o n e  di 
c o n t i n u i t à  tra fascismo e democrazia….Eravamo t u t t i  lì, buoni buoni, a 
dimostrare che i giovani r i v o l u z i o n a r i  i t a l i a n i  s a n n o  r i s p e t t a r e  le 
regole democratiche d'un convegno g e s t i to  e p u b b l i c i z z a t o  dal 
PCI, con il consenso e l ' appoggio  di tu t t i  quei venduti del "movimento" e dei 
gruppi che hanno s t ipu la to  e tu te l a to  gli accordi con prefetto e il comune! A 
un certo punto ho gridato il t uo  slogan: "combattere per la pace e come scopare 
per la cast i tà!" ,  e m ' è  s ta to  r i f e r i to  che in quel mom e n t o ,  pronunciando la 
tua frase, ho avuto in mano la piazza. Poi una valanga di f ischi .  Me ne sono 
andato felice mostrando il culo: ero ves t i to  da contadinella inerme. I fischi di 
quelle pecore erano tanti be la t i  che confermavano la giustezza del mio intervento: 
si, quella gonna gialla, larga come una corolla, quel maglione verde, quel fiore 
rosso sul petto, rosso come le calzette sopra il collant nero, quelle espadrillas 
turchesi come il colletto della camicia, quel nastro in vita, quel trucco senza età, 
erano il mio bel vestito...potrei raccontarti tante altre cose, di come insieme a 
Justine in abito lungo e liseuse, insieme ad Adriana e ad altri si sia mangiato 
allegramente e gratis in un ristorante, cantando le nostre canzoni. Declamando le 
nostre poesie: o de l l 'a lp ig iano  che è stato il mio compagno in questi giorni e di 
come, grande e grosso qual è, e t raves t i to  da Ira Fürstemberg sia r iusc i to  a 
passare attraverso i cordoni di pol iz ia  e a infilarsi in pieno cordone 
eucar is t ico!  Sono tornato a Milano con le idee più chiare, e molto meno agitato 
di quando ti scr iss i  prima di partire. Credo di non avere commesso nessun errore 
grave a Bologna. Per questo sono stato bene: c'e poco da fare, vestirmi da donna mi 
scioglie. Ieri sera ci ho pensato accorgendomi che po sso  b e n i s s i m o  
s e n t i r m i  v e s t i t o  da d o n n a  anche indossando i jeans di tutti i g iorni .  E, a 
conferma di ciò, mi sono d iv e r t i t o  al "party" dov'ero. In questa l e t t e r a  t an to  
per parlare ti ho parlato enormemente di me... A Bologna ero sempre con te, e con 
t u t t i  i miei amici, i nostri amici.  

da Lambda, novembre 1977  

B o l o g n a  f r o c i a l i s t a  
del Collettivo f roc ia l i s ta  bolognese 

Noi del co l le t t ivo  f roc ia l i s ta  bolognese non siamo certo gli u l t imi  arrivati 
nel movimento gay. Le stor ie di alcuni tra noi sono legali a tre anni di 
e s p e r i e n z e  di c o l l e t t i v i  o mo s e s s u a l i  nella n o s t r a  c i t t à  e segnano la 
c o n t i n u i t à  di una lotta che ha avuto le sue pause, ma che ha sempre trovato 
nuove vesti, nuove sedi e nuovi froci per non tacere la vergogna del dominio 
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c a p i t a l i s t i co  della norma eterosessuale. La r i scossa  dei froci a Bologna 
in iz i a  tre anni fa, subi to  dopo il congresso  nazionale "oppressione sessuale  
e liberazione", organizzato dal partito radicale, dal F.U.O.R.I. e dal M.L.D. a 
Napoli. I froci bolognesi a ques to  congresso erano tre e, r i en t r a t i  a Bologna si 
ritrovano in nove alla prima r i u n io n e  di quello che v iene  chiamato il Sex-pol.  
Ci si vede in un bar, nei nostri appartamenti e, col bel tempo, ai giardini: c'è 
sempre gente nuova e anche gli etero vengono chiamati a partecipare alle nostre 
riunioni. Cambiamo nome perché Sex-pol sa troppo di reichiano. Nasce il C.L.S. ( 
col le t t ivo  di liberazione sessuale  ) e partecipiamo al festival di "stampa 
alternativa" a Rubiera, ed al Parco Lambro dove ci scontriamo subito e di brutto, 
con le regine emergenti dei C.O.M. Elaboriamo un nostro documento e, forti delle 
nostre buone ragioni, andiamo ad un incontro con i compagni anarchici del 
circolo Cafiero che ci mettono a disposizione la loro sede per le nostre 
r iun ion i .  A settembre la no s t r a  prima usc i t a  nel centro c i t t ad ino:  
d i s t r i b u i a mo  f io r i  con sc r i t t e  "oscene",  come W le l e sb iche  e copie del 
nostro documento. I benpensanti di tutti i colori insorgono; a r r i v a  la po l iz ia  e 
nove compagni f i n i s c o n o  in q u e s t u r a .  I n t an to  la d i s cu s s ion e  
a l l ' i n t e r n o  del co l l e t t ivo  è accesa. Tutti vogliamo marcare la nostra 
iden t i t à  omosessuale e, is ter iche come sempre, si grida "fuori gli etero!". Il 
C.L.S. si spacca. Nasce un tentativo di F.U.O.R.I. autonomo che si esaurisce ben 
presto; alcuni compagni i n i z i a n o  come C.L.S., portando avanti le vecchie 
posizioni, a fare delle t r a smi ss ion i  a Radio Alice. Poi per un lungo anno, a parte 
qualche i n i z i a t i v a  individuale, a Bologna i froci vivono la più generale 
disgregazione prodotta dalla crisi. Al l ' in iz io  del '77 Bologna è in tumulto, 
come mai nella sua storia,  e nasce un forte movimento di opposizione al regime 
con caratteri nuovi e coinvolgendo u n ' a r ea  che non è solo studentesca, ma che 
comprende t u t t i  gli emarginati: i cosiddetti non garan t i t i .  Anche  i froci 
tornano in movimento e usano la sede del Partito Radicale per dar vita a nuove 
riunioni co l le t t ive  sotto  la vecchia sigla F.U.O.R.I. , anche per l 'e s igenza  
che c'è in tu t t i  di collegarsi,  dopo un anno di c r is i ,  a quel minimo di 
organizzazione nazionale, pur non essendo radicali e non condividendo la loro 
politica di generica l iberaz ione  sessua le . Il congresso del partito Radicale ai 
primi di novembre '77, qui a Bologn a ,  ci ch ia r i sce  t a n t e  cose: il nos t ro  
d i s tacco  pol i t ico  dai radicali è enorme: noi s i amo ,  con t u t t e  le sfumature 
poss ib i l i ,  marxisti; loro un piccolo p a r t i t o  borghese sempre più avventurista, 
d i lan ia to  da lotte di potere come la D.C. e pesantemente infiltrato da f a s c i s t i  
( v e d i  t u t t a  la v i c e n d a  delle d i m i s s i o n i  di Giuseppe Caputo da segretario 
regionale del P.R. ). Per quanto riguarda il F .U.O.R. I .  ques to  d iv en t a ,  al 
congresso, raggruppamento dei r ad ica l i  omosessua l i ,  con t an to  di t esse ra  
in tasca, e a d d i r i t t u r a ,  un r i d i c o l o  s t a t u t o .  Le a s s e m b l e e  f r o c i e  
d u rante il c o n v e g n o  di s e t t e m b r e  sulla r e p r e s s i o n e ,  a v e v a n o  segnato 
l ' e s p lod e r e  del movimento gay dal quale il F .U.O.R.I . ,  come i r ad ica l i ,  
era del tu t to  assen te  e, tra la burocrazia radicale e un movimento che nasce al di 
fuori delle organizzazioni politiche in modo spontaneo, la stragrande maggioranza 
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di noi non ha dubbi: l a sc iamo  la sede del P.R. con due r ad ica l i ,  e 
r inasc iamo come collettivo frocialista bolognese. Cerchiamo nuovamente casa e 
troviamo osp i ta l i t à  nella s e z io n e  Treves del P.S.I., in via Castiglione 24, 
dove, in piena autonomia da questo partito, riprendiamo le no s t r e  riunioni ogni 
lunedì; dalle 21 in poi.  

Il frocialismo e ' g i o v a n e  e b e l l o  
Mai un nome ha provocato, provoca, e provocherà tante contestaz ioni ,  
polemiche, censure, cur iosi tà ,  vivo in teresse  e anche stupidità, calunnie e 
menzogne come q u e l l o  del co l l e t t i v o  frocialista bolognese. Un nome preso a 
cuor leggero, come avremmo scelto un cappellino in una se r a ta  in cui ci 
saremmo sen t i t i  finalmente soli, l iber i  da ogni ipoteca radicale, pronti a 
marciare sulla Via Bolognese Al Frocialismo. Un nome che nasce dal l ' ibr ido 
connubio di due termini ma lede t t i :  frocio e soc ia l i smo,  che vuol dire che ci 
sono dei froci che, da ultimi romantici, credono ancora a quelle belle favole di 
papà Marx e, in questa ottica, lottano autonomamente dalle linee p o l i t i ch e  dei 
p a r t i t i .  Ma perché, allora per tanta libertà di causa, il termine volgare frocio e 
non quello corretto di omosessuale? Perché non crediamo ai termini co r re t t i  che 
sempre hanno coperta l ' i poc r i s i a  borghese; perché, per esempio la V i o l e n z a  
non è per noi solo e principalmente quella del le  brigate rosse e degli autonomi, 
ma s o p r a t t u t t o  quella d e l l o  s t a to  e delle sue i s t i tuz ion i  m a s c h i l i s t e .  
Perché la Prostituzione è q u e l l a  che avviene nei matrimoni e nell'asservimento 
degli in te l le t tua l i  al potere e non solo quelli a p p a r i s c en t e  dei marchettari e 
d e l l e  p r o s t i t u t e  che fanno parte della parte oppressa. 
Perché, noi frocialisti i padroni continuiamo a chiamarli così e non col termine 
corretto di datori di lavoro. Perché i n f in e ,  f ro c i a l i s t a  è bel lo!  Come belle 
erano quelle centinaia di frocie calate a Bologna per il convegno sulla repressione: 
certamente non potevamo mancare in quella ammucchiata di autonome, 
f e m m i n i s t e ,  l o t t a to r i con t inu i .  antinucleari, s ta l in is t i ,  di non garantiti 
insomma; ma anche non potevamo confonderci, noi così d ivers i ,  così 
pa r t i co la r i ,  così viziosetti, e con diverse aspettative, per cui ci siamo ritrovati da 
soli nelle nostre assemblee da froci. E così abbiamo camminato fianco a fianco al 
movimento di marzo, ma orgogliosi della nostra autonomia. L'11 di marzo siamo 
così in piazza: un corteo di froci nel corteo che ricordava l 'assass in io  di 
Francesco; ed ogni giovedì dalle 21 alle 23, Alice diventa frocia e la voce del 
co l le t t ivo  f roc ia l i s t a  bolognese parla dai microfoni del movimento.  
 
Perchè ancora un convegno 
L'idea di questo incontro-convegno nazionale del 26, 27, e 28 maggio nella nostra 
ci t tà ,  non è nata dal nostro col le t t ivo,  che non sarebbe stato così ambizioso, 
conoscendo le proprie forze, ma è scaturita da un coordinamento sull'informazione 
gay che si è tenuto a Bologna 1 ' 11 e 12 marzo. E s s e n d o  noi f roc ia l i s t i  il 
gruppo p iù  cons i s t en te  presente a questo coordinamento, ci siamo offerti con 
pronta coscienza frocia, di organizzarlo materialmente a Bologna; città che da un 
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anno a questa parte è centro di molte iniziative di opposizione al regime. 
La prima r i spos ta  da dare, ai tanti froci militanti che ci chiedono cosa vuol dire 
oggi fare un convegno nazionale omosessuale, è nel fatto che esistono in tante città 
e anche in provincia, dei collettivi omosessuali che non si riconoscono 
nell'organizzazione nazionale F.U.O.R.I. e non hanno nessun rapporto collettivo e 
autonomo tra loro. Questi c o l l e t t i v i  e s i s t o n o ,  p i a c c i a  o non p i a c c i a  a 
Pezzana e a quelle frocie aristocratiche che predicano la d is in tegrazione degli 
omosessuali professando la propria liberazione omosessua le  come la sola 
possibile; esistono, e non tutti i froci di questo co l l e t t i vo  si d a n n o  al t e a t ro  
p e r p e tu an d o  l ' i m m a g i n e  d ell'omosessuale ar t is ta ,  ma in parte continuano 
a fare po l i t ica  in squallide riunioni settimanali, addirittura nelle sedi dei partiti 
politici, come nel nostro caso, nel cuore della sinistra storica. Essendo come 
collettivo f roc ia l i s ta  parte di questa rea l tà  vogliamo, nelle due giornate di 
dibattito a palazzo Re Enzo, verificare quello che gli altri collettivi autonomi fanno 
nelle loro città e scambiarci ogni tipo di esperienza, dalle più private, come l'analisi 
e l'autocoscienza, a tutto quanto facciamo per dar forma ad una nostra c u l t u r a  e 
ad un nostro s t i le  di vita molto lontano da quello degli etero e ancora tutto da 
ricercare. Infine c'è la questione più grossa: quella di creare, dalle ceneri del 
vecchio mensile Lambda, un nuovo strumento d'informazione, e per questo noi 
frocialisti ci impegneremo al convegno e dopo. L'importante è fare che questo 
convegno nazionale non si r i so lva  solo in schermaglie polemiche e in un 
palcoscenico aperto, ma che crei sempre più strumenti di comunicazione nuova, tra 
noi froci perché il nostro ghetto cresca e il la t t e  debordi.  
c o l l e t t i v o  f r o c i a l i s t a  b o l o g n e s e  
c/o sez. t r e v e s  del p.s.i. v i a  C a s t i g l i o n e  24 b o l o g n a  

* Questa nota vuole precisare che la redazione torinese, funzionando cordinatore 
del mensile Lambda, pur non condividendo affatto questa affermazione, non 
in terv iene  direttamente, ma si dichiara d isponibi le  alla discussione e al 
confronto sulle diverse opinioni politiche.  
da Lambda, giugno 1978 

A B o l o g n a  t u t t i  i n s i e m e  appassionatamente 
di Piero Tarallo del C.OS.R. 
(Collettivo Omosessuale Sinistra Rivoluzionaria Torinese) 

Venerdi 23 settembre alle ore 16 n e l l ' a u l a  di m a g i s t e r o  erano t a n t i  gli 
o m o s e s s u a l i  p r e s e n t i .  L ' a u l a  non li conteneva t u t t i . Venivano da ogni 
parte d ' I t a l i a ,  alcuni anche dal l 'es tero .  Un colpo duro nello stomaco dei 
benpensanti la loro presenza mass icc ia ,  urlante, polemica, provocatoria con le 
scheccate rivolte agli etero p r e s e n t i .  Fuori gli etero-dentro gli etero. Fuori le 
donne-dentro le donne. Due temi che si impongono subito alla discussione 
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dell'assemblea e che saranno fonte di d i scu ss ion i  furibonde non r i so l te  per 
tu t t i  e tre i giorni degli incontri. I rapporti con il maschio etero, con le d o n n e ,  
r a p p r e s e n t a  credo un problema a n n o s o  a l l ' i n t e r n o  del movimento che 
neppure a Bologna ha t r o v a t o  s o lu z ion i .  Negli interventi si è osc i l l a to  tra 
una netta oppos iz ione  a un confronto d ia le t t ico  con essa motivata dal fatto 
che il mas ch io -e t e ro  è in crisi (vedi i compagni della nuova s in i s t ra  che 
sconvo l t i  dal femm i n i s m o  e dallo s f a s c io  de l le  o r g a n i z z a z i o n i  sono 
alla r i ce rca  della propria iden t i t à - ses sua l i t à )  e vede l ' o mosessua le  come 
una sor ta  di croce ro s sa -ps icoana l i s t a - t e l e fono  amico, su cui riversare 
tutti i propri guai, le proprie angosce senza però accettare lo scambio autentico e 
pa r i t a r io  che possa concretizzarsi con il rapporto sessuale  (ma compagni che 
male c'è a r i so lvere  la tensione affettuosa che si crea raccontandosi i propri 
cas in i  con il fare propriamente a l l ' a mor e?  E’ forse "la negra paura che vien su 
dal profondo", leggi culo, a farvi desis tere?) .  Quindi la loro presenza 
cos t i tu iva  un ostacolo alla d i scuss ione  in quanto si sarebbe f i n i t o  di 
parlare solo dei loro problemi e comunque avrebbe creato tens i o n e  per la 
morbosa c u r i o s i t à - r o t t u r a  di c o g l i o n i  di q u e s t i .  Mentre altri, meno 
pronti forse a l l 'u r lo  ma ugualmente numerosi, erano disponibili a un confronto 
dialettico e costruttivo con gli e te ro  purchè q u e s t i  f o s s e r o  c a p a c i  di 
m e t t e r s i  in d i s c u s s i o n e  senza dogmatismi. Su questa p os iz ion e  si 
muovevano anche coloro che ritenevano necessar io  confrontarsi con le donne 
perché molti sono i problemi comuni, entrambi siamo v i t t i m e  d e l l a  s t e s s a  
r ep res ses s ione  ed emarginazione e per cercare di far chiarezza, soprattutto in 
noi, del rapporto odio-amore che ci lega a loro. Da un lato infatti il recupero della 
no s t r a  parte femminile ce le fa sen t i r e  molto simili e so re l l e  d a l l ' a l t r o  lo 
scimmiottare gli a spe t t i  più de te r io r i  della femminilità e il nostro indiscutibile 
mascolinismo ce le fa sen t i r e  come r iva l i ,  come archetipi i n d i s cu t ib i l i .  La 
questione non si è r iso l ta .  Di fatto maschi etero e donne sono pa s s a t i -
r imas t e - t r an s i t a t e  ne l l e  n o s t r e  a s semblee .  I nodi delle assemblee 
devono ancora essere  c h i a r i t i .  E' un compito che il movimento deve dars i ,  
specie per trovare momenti ta t t ic i  comuni con il movimento delle donne e 
uscire insieme allo scoperto.  

Ma il movimento di liberazione omo/sessuale es is te  veramente? 

R e p r e s s i  e r e p r e s s o r i  
N e l l ' au l a  ormai satura di fumo e di odori, dove si ammassavano a decine corpi 
b e l l i - b ru t t i - g iov an i - vecch i - co lo ra t i -g r ig i  la violenza era una cappa 
dura che incombeva su tutti. I repressi si fanno r epresso r i .  I v i o l e n t a t i  si 
fanno v i o l e n t a t o r i .  Il s i s t e m a  ci ha insegnato ad usare quella v io le n z a  che 
quotidianamente subiamo sulla n o s t r a  pelle. Qui i compagni più b r a v i ,  più 
e s p e r t i ,  più d i s in ib i t i ,  più l iber i  l ' h a n n o  u s a t a  con ab i l i t à  ed 
i n t e l l i g en za  ma anche con profonda crudeltà. E gli episodi sono s tat i  t an t i .  
Sono stati monopolizzati gli i n t e rv en t i ,  imposti i temi in d i scuss ione  e 
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gest i ta  da pochi l ' a s semblea .  Quanti di noi si sono sen t i t i  proiettati di nuovo 
nel passato, quando la propria in te l l igenza ,  la propria vog l i a  di creare e di 
lo t tare  è s ta ta  mortificata, cas t ra ta  dai leader delle organizzazioni de l la  
nuova s in i s t r a?  Sono s ta t i  imposti autoritariamente un tipo e un l ive l lo  di 
l i nguagg io  ed una problematica non gene ra l i z za t a -gene ra l i z zab i l e  fra i 
compagni presenti .  I COP (Collettivi Omosessuali Padani) sono stati maestri con 
il loro "messaggio" letto e mimato da Silvio e drammatizzato con il corpo (nudo) 
dal C landes t ino .  Tutto ciò quando proprio il movimento ha giustamente 
rifiutato le provocazioni dei leader c a r i s ma t i c i ,  le linee po l i t i che  elaborate 
nel ch iuso  dei comitati cen t r a l i  e ha espos to  la propria spontan e i t à -
c r e a t i v i t à ,  i propri t e mp i - b i s o g n i .  Si è u r l a to  (sciupandosi il trucco e la 
UFO di Roma ne sa qualcosa, oppure facendosi andar via la voce o quasi come il 
compagno di Napoli), dato sulla voce, i n s u l t a t o  chi d i s s e n t i v a  o forse diceva 
cazzate/ingenuità). Si è tolto ogni spazio alle compagne lesbiche che solo a stento 
sono r i u s c i t e  ad i n t e r v e n i r e  s a b a to  pomeriggio. Le n o s t r e  so r e l l e  ci 
hanno dato una bella l ez ione  di liberazione buttandoci in f acc ia  tu t to  il nostro 
masch i l i smo .  La nostra v io l enza ,  le nos t re  miserie quotidiane. Poi hanno 
sce l to  di andarsene. Un'ennesima frattura che fa più debole il movimento. Ma il 
movimento di liberazione omo/sessuale es is te  veramente? 

G i o i e  e d o l o r i  per t u t t i / d i  t u t t i  
Il personale: cosa siamo, cosa facciamo, come viviamo, come amiamo, come 
soffriamo... a fatica, lentamente è venuto fuori. Era questo di cui la maggioranza 
dei compagni voleva parlare. E di questo si è parlato. Molti erano i compagni che 
si trovavano per la prima volta in una riunione nazionale di questo tipo, come molti 
erano quelli che non avevano esperienza di co l le t t ivo ,  di piccolo gruppo di 
autocoscienza. I problemi e le dinamiche erano quel l i  reali, di t u t t i  i g io rn i  e 
che t u t t i  noi viviamo contraddittoriamente sulla n o s t r a  pelle. Soprattutto è il 
sent irs i  nel ghetto più o meno dorato, ma sempre ghetto, che ci angoscia. Certo, 
il s i s tema permissivo cap i ta l i s ta  ci ha concesso i locali dove possiamo 
ba l la re  e baciarci liberamente. Ma la nostra s c h i zo f r en i a  permane. Sul lavoro, 
a casa, a s c u o l a  dobbiamo essere normali per produrre meglio e di più, in modo 
da non turbare con la n o s t r a  " d iv e r s i t à "  l ' o r d i n e  c o s t i t u i t o  e la 
m o r a l e  b o r g h e s e .  A q u a n d o  la P i n a ,  compagno s p l e n d i d o  di Napoli, 
sarà finalmente segre tar ia  in un u f f i c io  con i suoi t r u c c h i  e i suoi riccioli, e 
non più solo fra noi? Nei locali si avviliscono cen t in a i a  e c en t i n a i a  di 
omosessuali nella vana ricerca-ostentazione di miti consumistici imposti dal 
s i s tema.  Qui si fa a gara a chi è più bello, meglio vestito, più alla moda meglio 
truccato... Che co lossa le  affare rappresentano gli o mo s e s sua l i  per 
l'industr ia!  Qui si fa a gara per e s s e r e  a f f a s c i n a n t i ,  per c o n q u i s t a r e  un 
AMORE impossibile e improbabile, sempre uguale sempre effimero, mutuato 
d a l l ' i d eo log i a  fumettara p iccolo  borghese che vuole gli omosessuali coppia-
famiglia in se r i t a  bene o male nel contesto sociale  tesa a scimmiottare q ue l l a  
a l i e n a t a  eterosessuale. Ma il movimento di l ibe raz ione  omo/sessuale esis te  
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veramente? 

S c h e c c a r e  è bello? 
Dura e netta la contrapposizione fra i compagni omosessuali su questo problema, è 
certo una "querel le"  che affatica da tempo il movimento e mai risolta. Anche qui 
a Bologna si sono avute due tendenze. Quella che più v i s to s a me n te  sa l t ava  
fuori era quella dei compagni dei COP, della UFO, di a l c u n i  compagni di Napoli 
e Milano che ostentavano la loro "totale liberazione", il recupero completo della 
loro "anima femminile" e quindi senza paura usavano nel rapporto con la gente le 
"scheccate  più tremende e provocatorie". 
Ma res ta  da dire di J u s t i n e ,  g io rn a l i s t a  d ' a s sa l t o  ( scr ive  su Lotta 
C o n t in u a ) ,  d a l l ' i n t e n s a  e sp ress ione  quando si presentava fasciata/o da 
lunghi drappi; di alcuni compagni che secondo la moda "punk" avevano labbra, 
guance perforate da spille da balia e foll e m e n t e  co lo ra te  (ahi, che m a l e ! ) ;  
del compagno di N a p o l i ,  un Masaniello redivivo, che faceva esplodere la sua 
aggress iv i tà  e la sua r a b b i a  in una voce r o c a / s e n s u a l e  e in un volto 
metà donna/metà uomo, pesantemente segnato da un trucco esasperato; dall'amore 
mimato in P.Maggiore la sera; degli assa l t i  ai fotografi dorante il corteo con baci 
profondi, toccate di culo e di ucce l lo ;  di e s ib iz ion i  var i e  con 
mo sse t t e / g r i do l i n i /bac i / abb racc i . . .  Oss ia  tu tta la "pacco t t ig l ia"  
dello s t e r eo t i po  c l a s s i co ,  come ci vuole l'immagine che la gente ha di noi. 
Ma siamo t u t t i -  veramente- così?  Ma t u t t i  veramente - così - ci liberiamo? 
La società dello spettacolo ci spettacolizza, ci recupera relegandoci al ruolo di 
gu i t t i  e forse la nostra liberazione/provocazione si stempera nei ghigni lubrici dei 
borghesi ad uso e consumo delle loro "morbose p e r v e r s io n i "  non r i s o l t e .  
R e s t a  lo sconcerto, il malessere di molti compagni (il mio è grande!) ,  forse 
meno avanti nel p r o c e s s o  di l i b e r a z i o n e  ( ? ! ) ,  s o s p i n t i  ai m a r g i n i ,  a 
fare anch 'ess i  da spet ta tor i ,  guardoni loro malgrado e con tanto dolore 
dentro. E per u l t i m a  è venuta la provocazione/ scheccata più grossa e credo più 
i n t e l l i g e n t e /  p iù  p o l i t i c a /  più c r i t i ca  nei confronti di tutto il Movimento 
presente a Bologna: quella fatta dal compagno Mieli alla fine del corteo. Un corteo 
lo ricordiamo qui molto sommariamente per r a g i o n i  di s p az io ,  che è s t a t o  
molto bello: soprattutto per gli omosessuali. Fra i 70.000 c'eravamo anche noi: 
t a n t i . . .  t a n t i s s i m i ,  con co rdon i - s logans -can t i -ba l l i -p rovocaz ion i  
t u t t i  n o s t r i  ( f i n a l m e n t e  n o n  p i ù  s u b a l t e r n i  a quelli delle 
O r g a n iz z a z i o n i )  ... e soprattutto fe l ic i  di ritrovarci e di poter urlare la nostra 
rabbia. 

Ma allora il movimento di liberazione omo/sessuale c'è!!! 
Esiste !!! 
da Lambda, agosto 1978 

65



P o s s i a m o  l o t t a r e  i n s i e m e  a n c o r a  
di Lola Puñales 

Tentativi di distruggere ogni aspetto di lotta di c lasse  del movimento omosessuale 
non sono mai mancati in nessuno degli appuntamenti nazionali che ci siamo dat i .  
Talvolta so t to  la maschera r i v o l u z i o n a r i a  d e l l ' a p o lo g i a  della 
disgregazione (bas ta  coi col le t t iv i ,  con le o rgan izzaz ion i - l a  liberazione è 
un fatto ind iv idua le ) ,  t a lvo l ta  sot to  le vesti del neo-qualu n q u i s m o  
( p r o l e t a r i a to ,  lo t t a  di c l a s se ,  compagno, comunista, sono parole che mi 
fanno schifo, preferisco i fasc is t i  e la prossima volta voterò M.S.I.), o infine 
ancora del disfattismo (niente può c a m b i a r e ,  il movimento gay non es i s te ,  
t u t t i  i c o l l e t t i v i  sono disgregati. . .) .  
Ora, bene io non sono in grado di sapere chi queste cose le dice per una precisa 
scelta di mantenere intatti i rapporti di produzioni esistenti ,  e chi lo dice solo 
perché è confuso. Al limite non me ne frega niente di saperlo, perché, comunque 
sia, atteggiamenti di questo tipo sono sempre contrari, nefasti, per la nostra lotta di 
liberazione. 
Per questa via non si riuscirà mai a combattere la repressione e a fare crescere il 
movimento. L'unico risultato possibile è quello di allontanare la possibilità di 
affrontare la nostra vita in modo collettivo. 
L'ultima, beffarda e qualunquista trovata di questo tipo è stata portata a Bologna, 
da Ivan Teobaldelli, in occasione dell'ultimo seminario su Lambda: NON CREDO 
IN NESSUNA VIA NAZIONALE ALLA FROCIAGGINE! ha affermato con 
sarcasmo. Ora bene, io, che do tanta importanza ad una b a t t u t a  s t u p i d a ?  
Gliela dò g iusto  perché essa r i f l e t t e  pienamente l'atteggiamento os t i le  di molti 
omosessuali verso ogni tipo di aggregazione efficace. Per loro è uno stigma tentare 
di darsi una via. Noi a Bologna abbiamo creato il co l le t t ivo  f roc ia l i s ta  non 
per dare vita ad una fantomatica "via nazionale alla frociaggine", ma per contestare 
d a l l ' i n t e rno  della s in i s t r a  l ' i deo log ia  antiomosessuale che il 
p ro le ta r i a to  si porta d ie tro .  Froci per il soc ia l i smo,  cioè f roc ia l i s t i  come 
siamo, abbiamo deciso di impegnarci in modo da fare c rescere  il movimento 
n e l l a  p r o s p e t t i v a  di una lotta più generale contro lo sfruttamento, per il 
socia l ismo.  Ebbene, il co l le t t ivo  f roc ia l i s ta  di Bologna ha un proprio 
pensiero, di s in i s t r a  ( t an to  per in tenderc i ) ,  anche se al Teobaldelli non 
piace. Malgrado questa nostra collocazione non abbiamo mai avuto delle pretese 
egemoniche. Di fatto non abbiamo mai proposto il f r o c i a l i s mo  come l ' u n i c a  
v i a  percor r ib i le .  Questo anche perché s i a mo  cosc ien t i  
de l l ' e te rogene i tà  de l le  vie che i s ingo l i  compagni e co l le t t iv i  vanno 
dandosi n e l l a  propria lotta. Non abbiamo mai detto che cos 'era,  o non, 
rivoluzionario. Abbiamo parlato sempre per noi s tessi .  La prova più chiara è 
s ta to  il nos t ro  comportamento durante l ' u l t i mo  convegno di maggio. Tutti 
hanno potuto parlare e anche contestare l ' in iz ia t iva  che, d'altronde, abbiamo 
voluto fosse  di tu t to  il movimento gay e non solo di Lambda e dei frocialisti di 
Bologna. Abbiamo anche un pregio: siamo r i u s c i t i ,  finora, ad ev i t a r e  la 
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disgregazione che colpisce gran parte del movimento. A me, tutto sommato, 
questa contestazione non mi soddisfa. Sono convinto che solo con un forte e 
agguerrito movimento omosessuale la nostra l i b e r a z ion e  d i v e n t i  poss ib i le .  
Ora, però, n e s s u n o  può negare la cr is i  che sta attraversando li movimento. Di 
fronte a questa realtà credo sia necessario uno sforzo comune di ana l i s i ,  di 
approfondimento delle cause  che ci hanno portato allo stato attuale. Tutto ciò per 
migliorare, crescere e fare avanzare la nostra lo t ta .  Mi permetto, come compagno 
che lotta da parecchi anni, di contribu i r e  a qu es t a  ana l i s i  anche se ho molta 
paura di sbagl iare .  Prima di t u t t o ,  io credo dobbiamo distinguere i no s t r i  
nemici. Essi si muovono a l l ' e s t e r n o  d e l  n o s t r o  m o v i m e n t o  e a n c h e  
a l l ' in te rno .  Al l ' e s t e rno  sta la classe dominante con la sua politica di 
tolleranza, che io chiamerei di logoramento. Da una parte i partiti ci ignorano 
(ufficialmente non es i s t iamo)  e, 
d a l l ' a l t r a ,  il sistema ci offre numerosi loca l i -ghe t to  dove essere l iber i .  
Questa falsa l iber tà  trae in inganno moltissimi compagni. Molti di essi non 
sentono p iù  il peso de l l 'oppress ione .  La prima conseguenza di q u e s t a  loro 
po l i t i c a  è la smo b i l i t a z ion e  (non si sente  più il bisogno di opporsi, di 
r i be l l a r s i ,  di lo t tare) ;  la seconda è una constatazione: i tempi de l la  nostra 
lotta li decidono loro. 
Pensate, invece ,  ad un attacco frontale, ad una legge che dichiari p u n ib i l i  i 
rapporti omosessua l i .  La conseguenza non potrebbe che essere quella della 
nostra aggregazione e lotta. Ma... il potere ce l ' h an n o  loro….Al l ' i n t e rno ,  in 
cambio, abbiamo il sabotaggio ideologico sistematico che alcuni omosessuali 
borghesi portano avanti. Essi contrabbandano per r i v o lu z i o n a r io  
i n d iv id u a l i s mo  esaspera to  il mito della liberazione individuale, il 
qualunquismo e il disfattismo. Ma non si accontentano del solo scontro, di tipo 
ideologico, vanno più in là, disturbano le assemblee, terrorizzano i compagni 
meno l ibera t i  ed esorcizzano ogni t en ta t ivo  di aggregazione efficace. 
Riescono a creare grande confusione ideologica a l l ' in te rno  del movimento. Ma 
il logoramento prodotto da l l ' i n to l l e r anza  e il sabotaggio non spiegano, da soli, 
il dec l ino  della lotta omosessuale. Ci sono anche sbagli nostri e tento di elencarne 
a lcuni .  

La p a u r a  di e s s e r e  v i t t i m i s t i  
Questa paura più l 'orgogl io  omosessuale ha fatto si che molti compagni 
l i b e ra t i  d ime n t i c a s s e ro  il prezzo pagato nel venire fuori. Non si vuole 
parlare più della repressione né denunciare più la violenza quotidiana (si sa, 
l ' a r i s tocraz ia  frocia ha detto che dobbiamo essere gay). E' vietato parlare delle 
proprie ferite, potrebbe ven i r e  in te so  quale vittimismo, pianto. Io credo sia 
s t a to  un grande errore dimenticare. Secondo me b i s o g n a  fare p r o p r i o  il 
c o n t r a r i o ;  a l t r i m e n t i  si r i s ch ia  di dimenticarci i motivi s tess i  che ci 
hanno portato a lottare. Bisogna ricordare, anche perché questa vergogna finisca al 
più p res to  e non torni a r ipe ters i  mai, mai più. Essere gay va bene, ma va 
altrettanto bene la puntuale denuncia e l ' au tod i fesa ,  senza però cadere nel 
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vittimismo autogratificante e p a s s ivo .  Essere  o mo s e s s u a l e  e p r o l e t a r i o  
non è f a c i l e .  Il t u t t o  diventa peggio quando si è costretti a essere gay, (questo 
gli omosessual i  borghesi non possono cap ir lo ) .  

La m i s t i f i c a z i o n e  del co nce t t o  gay 
Di fronte alla consapevolezza de l la  nostra volontà di lotta, la borghes ia  ci da le 
sale da ballo e g l i  omosessuali borghesi (funzional i s s imi)  m i s t i f i c a n o  la 
ga i ezza ,  proclamando la scheccata come unica via che conduce alla liberazione. 
Non che io ce l ' a b b i a  con la scheccata, per car i tà!  Per molti versi ,  la scheccata 
è stata un'arma v a l id i s s ima  nel d i s sacra re  i riti, le formalità, la ser ie tà,  la 
d i sc ip l ina ,  l 'oppress ione .  Un omosessuale che non sa e non può scheccare 
mi fa veramente pena perché è molto oppresso. Io, personalmente, ho a v u t o  
moltissimo successo con qu es to  comportamento. T a n t ' è  che a Bologna mi 
conoscono come la Lola Puñales e ne sono molto fiero. Dunque la s c h e c c a t a  di 
d i f e s a  e di o f f e s a  mi va b e n i s s i m o .  U n ' a l t r a  cosa è consacrarla quale 
unico strumento pol i t ico,  capace di produrre l ibe raz ione .  Il r i s u l t a to  
prodotto da questa mis t i f icazione è che il movimento omosessuale è diventato 
solo scheccata. Fa ridere t an to  all'ala des t r a  quanto all'ala s i n i s t r a  del potere. 
Non spaventiamo nessuno al di fuori dei b igot t i :  non sfioriamo il potere. Gli 
omosessuali vengono considerati secondo il disegno della borghesia, cioè 
povereretti e pagliacci!  Interrompo qui il d iscorso ,  per adesso. Avrei vo lu to  
parlare su ques to  numero, anche delle a l t re  cause che secondo il mio pensiero, 
spiegano ulteriormente la disgregazione. Particolarmente sul bisogno di amore, il 
r i f i u t o  d e l l a  po l i t i c a ,  la paura della sudditanza nei confronti della s i n i s t r a  
ed il funzionamento dei collettivi (quale forma ancora va l ida  di organizzazione). 
Purtroppo questi argomenti sono molto impegnativi e d'altronde non è poss ib i l e  
pubblicare tu t to  in una sola volta. Cosicché ho deciso di continuare in più 
puntate. Faccio appello a tutti i compagni che hanno lo t ta to  in questi anni e che 
hanno a cuore lo sviluppo della lotta omosessuale a contribuire a l l ' ana l i s i .  

La Lola 
un compagno del col le t t ivo Frocialista 
di Bologna - C.P. 620 - Bologna. 
da Lambda, novembre - dicembre 1978 

C o n v e g n o  di B o l o g n a  2 6 - 2 7 - 2 8  m a g g i o  1978 

programma 

venerdi 26 maggio 
Sala del '300 Palazzo Re Enzo (Piazza del Nettuno) 
Mattina Conferenza stampa degli organizzatori 
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Pomeriggio Interventi di operatori culturali che hanno dato  
loro adesione (gruppi gay esteri,  collet t ivi femministi ,  artisti,  
intel let tuali ,  etc.) 

Sera In iz io  d iba t t i to  aperto a tu t t i  i partecipanti 
Teatro delle Moline Film: Scene di caccia in bassa Baviera (due proiezioni) 

sabato 27 maggio 
Sala del '300 Palazzo Re Enzo (Piazza del Nettuno) 
Mattina Proseguimento dei lavori ;  conclusione nella serata 
Pomeriggio Partecipazione e approvazione documento da ren- 

dere pubb l i co  alla stampa Teatro delle Moline Film: 
Domenica maledetta domenica 

(due pro iez ion i )  Piazza Maggiore Performance teatrali in 
collaborazione col 
Coll. Teatro Rituale di Torino 

domenica 28 maggio Teatro delle Moline 

Mattina Film: Un Chant d'amour (Gènet) 
La tasse (La latrina) 
Piazza Maggiore - Montagnola 
Pomeriggio Marcia - Corteo della creatività gay contro il pote- 
re in collaborazione con alcuni Collettivi teatrali. 
Teatro della Ribalta 
ore 16 ore 24 Spettacoli teatrali e musicali con:  
Alfredo Cohen, in Mezza femmina e Za' Camilla 
il FAAG di Roma, in 
L'Omosessualità o la difficoltà di esprimersi 
il Collettivo Teatro Rituale di Torino, con Rebis. 
il Cuore Rivelatore, grottesco da Edgard Allan Poe, 
spettacolo di Giorgio Straccivarius di Perugia 
la Compagnia teatrale di Parma, 
Le Queen's Regines, in Grand Hotel 
Collage del gruppo La Camera di Bologna 
il Collettivo Teatrale Trousses Merletti Cappuccini 
e Cappelliere di Parma, con il loro spettacolo 
Pissi Pissi Bao Bao, collezione di travestimenti 

Gli s l oga n  degli anni Set tanta!  
Dalle catene di montaggio, le frocie gridano, sesso selvaggio. 
Paoli', Paola, tu sei frocia e non sei qua. 
Via anale contro il capitale. 

69



Col culo, col culo, orgasmo più sicuro. 
Paolo sesto l'ha dimostrato 
che un omosessuale può reggere lo stato.  
Il cap i ta le /s i  distrugge/col baccana le .  
Montagnola libera, montagnola libera. 

Fatti 'na sega, maschietto, fatti 'na sega, fatti 'nasegaaa!!! ( su l l ' a r i a  di 
Guantanamera) 

Il maschio guardone è solo un culattone. 

Fuori i froci dalle galere, dentro i maschi e le camice nere. 

El pueblo unito è meglio travestito. 

Tremate, tremate, le checche sono armate. 

Come mai, come mai, sempre in culo agli operai d'ora in poi, d'ora in poi, lo 
vogliamo solo noi. 
Siamo tanti, siamo belli, siamo froci militanti. 
Maschio represso, masturbati nel cesso. 
Col coito anale si spezza il capitale. 

Tutti i maschi salteranno in aria, l 'un ica  giustizia è quella frocetaria. 

Il culo è mio e lo gestisco io. 

Il f ig l io  più bello è quello femminello. 

Anche Berlinguer lo ha dichiarato uccidere le frocie non è reato. 

Rumor, Colombo, son froci traditori prima o poi li faremo fuori. 

Maschi al rogo, maschi al rogo... 

Ieri le donne, oggi i culattoni, 
vi romperemo sempre più i coglioni. 

La frocia unita è sempre più agguerrita. La frocia baffuta è sempre piaciuta. 

Zangheri' Zangherà, le frocie siamo qua. 

Isteriche si', ma contro la Dicci. 
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Frocio li', frocio là, frocio in tutta la città. 
Viva Dior, viva Chanel, viva Saint Laurent. 
E’ ora è ora il trucco a chi lavora. 
Frocializzatevi, frocializzatevi, frocializzatevi! ! ! ! 
Lotta dura contro natura, lotta dura con la verdura. 
Più devianze, meno gravidanze. 

Frocia di lunga durata, frocia di popolo armata; frocia continua sarà. 

Lotta contro natura 
per un gaio, divino, demoniaco, comunismo. 
Viva l'amore tra le checche e le donne. 
Frocie libere, frocie libere, frocie libere!!! 
Ci piace di più Paolo Sesto col tutù. 

La gioia, la gioia, la gioia la s'inventa, frocia si nasce, gay lo si diventa. 

La stella c o m e t a  d e l l ' a u t e n t i c i t à  
di Beppe Occhipinti 

Ai margini del convegno si i n t r ecc iano  sempre delle s tor ie  che non verranno 
mai puntualizzate in un ordine del giorno, né riassunte in una nozione conclusiva. 
Sono ep isodi  carichi di i n t e r es se ,  intensamente v i s su t i ,  eppure nessuno - 
forse - fino ad ora ne ha mai parlato. Queste storie che si colorano di ambizioso 
carrierismo dietro i convegni dei p a r t i t i  po l i t i c i  e deg l i  enti 
i s t i t u z i o n a l i z z a t i ,  si sono t i n t e  di affettuosità e di partecipazione, con un 
pizzico disperazione es i s tenz ia le ,  ne l l ' ambi to  del "Convegno degli 
omosessuali  rivoluzionari" organizzato a Roma da Lambda e dal collettivo 
Narciso. Il convento occupato in via del Colosseo è stato il fondale storico ed in 
disfacimento di questi avvenimenti succedutisi nell'arco di queste prime quattro 
giornate novembrine che non avrebbero avuto mai un cantore. L'alba del convegno 
è stata una mattinata romana splendente oleografica con i fiori luccicanti come 
quadri di Corot passati con la vernice e la mole del Colosseo al le  spalle, con i suoi 
buchi tragici. Per trovare la sede si è reso necessario lo scavalcamento di comitive 
ecclesiastiche in costume nero svolazzante. In fondo alla discesa un portone aperto. 
Lì davanti i f roc i .  Pochi per la ve r i t à ,  t r on egg ia t i  da Massi Consoli della 
Gay House, abbigliato in nero, con un mantello come un cocchiere ottocentesco 
senza la tuba in tes ta.  Pallido mortuario lui, poco gai per la verità anche gli altri.  
Il convento occupato è una sorpresa per chi non lo conosce e questa scienza era 
posseduta tra i presenti solo dalle froce romane Tutte noi altre, calate dal nord e dal 
sud, catapultate dalle isole (maggiori o minori), siamo rimaste affascinate da 
questo misterioso edificio che, asceso l'ampio salone, si disvela un affascinante 
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gioco di scatole cinesi decorate in oro e stucchi, sorrette da colonne in marmo 
venato, con l 'esplosione naturistica di due giardini pensili con palme, abeti e 
persino sacra nicchia barocca con santi oranti. Questa molle coreografia che 
invitava alle delizie con un che di d i s sacra to r io  (sacre p iss id i  
occhieggiavano da altari in d isuso)  ha sp in to  per contrario le checche 
convegniste alla durezza, almeno il primo giorno. Scazzi ufficiali davanti ai 
giornalisti tra i due gruppi organizzatori, porte sbattute in faccia agli operatori 
dell'immagine, difficoltà tecniche nella partizione dei lavori. La mattinata è f in i t a  
così: con il volto adirato del ricciuto Felix Cossolo e gli squittii accattivanti a 
trentadue denti del piccoletto Marco Sanna, il narcisiano di Aprilia. La nota di 
colore che nessuno riporterà mai di quella mattina è stata offerta da Minuit 
Ambulant, un trentenne nero, occhialuto e barbuto, arrivato fresco fresco da San 
Francisco in rappresentanza del fortissimo movimento gay della città californiana. 
Le sue urla sconnesse, le sue bracccia che falcavano l'aria, hanno turbato il 
linguaggio sobrio e raffinato, i sussurri composti delle convegniste. II suo anglo 
eloquio non è stato apprezzato. E' passato allora ad un francese gutturale sillabato e 
soffiato. Gridando diceva di volere la "homo-sexu-alitè mascu-lein" di ricercare 
una "philosophie homo-sexu-elle", per arrivare ad una "mito- log ie  homo-sexu-
elle". Risate di gruppo, ma il suo esotismo ha fatto scuola tra le convegniste e per 
tre giorni si è deciso di abolire il s inistrese e di adottare lo "zulù".Alfiere del 
nuovo corso sono state le milanesissime Semiramide e Mattia, coautrice del libro 
"Il cesso degli angeli", l 'un ica  a sfoggiare un v i s t o s o  orecchino con t a n t e  
stelle come pendenti. Appuntamento per dopo pranzo. Il pomeriggio ha avuto la 
sua chicca in Mario Mieli, che arrivato al convento con un volto acqua e sapone s'è 
truccato con ombretto verde, fard e rosset to  prima del suo  intervento: teatrale ed 
impostato con modi professorali. Viva!! Un gruppetto ha staccato dalle diciannove 
e trenta. Dopo una puntata in piazza Navona e una cena in trattoria da Roberto in 
Campo dei Fiori è volato dritto al cinema Ariston di via Cicerone per 
l'appuntamento con Manhattan di Woody Allen. Abbiamo parcheggiato in Piazza 
Cavour modulata dal palmizio reso celebre da Bertolucci ne "La Luna" . 
Compagno di fila Niki Pende, biondo scollato e inutilmente filato da qualche 
checca pazzerella del gruppo. Le a t t iv i tà  culturali che hanno caratterizzato il 
convegno hanno avuto anche qualche proiezione esterna. Roma non poteva 
rimanere inascoltata nei suoi richiami froci. Così venerdi mattina è stato impegnato 
nella visita ad Amenemhet terzo, re egizio del secondo millennio, presentato con 
altre opere mandate dal museo di Berlino al "Palazzo delle Esposizioni" di via 
Nazionale e, v i s to  che eravamo in zona, abbiamo deciso l 'acquis to  di biglietti 
per la rappresentazione serale dell 'Eliseo,di Romolo Valli come Oscar Wilde. 
Prima che l 'orologio ba t tesse  il tocco eravamo al convento. Una v i s i t a  alle 
v a r i e  c o m m i s s i o n i  d i s l o ca t e  un pò dovunque. Uno sguardo alle facce. Bla 
bla bla. Tante. Un orecchio ai discorsi e si va a mangiare. Il capogruppo è Ivan 
Teobaldelli. Ci ritroviamo in nove a casa di Enzo, subito dopo Ponte Milvio. E 
parliamo mentre la pasta cuoce, mentre facciamo i complimenti a chi ha cucinate 
mentre beviamo il vino, mentre fumiamo. Ivan accenna a l l ' e s i g e n z a  di creare 
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una so r ta  di coordinamento nazionale che sia capace di esprimere con strumenti 
adatti UNA vera cultura omosessuale che non è quella c o n s u mi s t i c a  proposta 
dal mondo dello spettacolo e nemmeno quella tentata dall'editoria omosessuale che 
ha i n d iv id u a t o  in noi un f i lone  che "tira", ma non essendo dentro al problema, 
lo tratta superficialmente. "Perché concedere ai vari Pozzetto -aggiunge Ivan- le 
chances una collocazione nella filmografia omo e non tentarla noi stessi?". E 
c o n c l u d e  "le checche sono buone so l t an to  a c r i t i c a r e  e non a fare. Molto 
spesso si abbandonano ad una sorta di voyeristica avventura della vita senza 
essere fattrici nemmeno sulla materia su cui potrebbero fornire preziose 
testimonianze". Incominciano a nascere le prime simpatie ed i rapporti si fanno più 
sciolti. A me piace Enzo che viene dalla provincia di Bari, fa il musicista ed ha il 
corpo muscoloso ed asc iu t to  come un antico guerriero Apulo. Glielo dico e ci 
baciamo con trasporto: anch ' io  gli piaccio e attraverserò tutta Roma abbracciato 
con lui,  sulla sua vespa, dopo aver preso il caffè con gli altri e prima di tornare al 
Convento. Sulla vespa parliamo, mentre il vento romano è clemente con noi. Io, 
della condizione di omosessuale a Trapani, delle mie esperienze felici ed infelici, 
della paura della "rivelazione", della difficoltà nell'ambiente di lavoro, del modo 
con cui i miei hanno reagito alla notizia, della solitudine. Lui delle nevrosi legate 
all'omosessuali tà,  della vita nella grande cit tà,  della scoperta della sua 
omosessualità, di musica. E scorreva via Flaminia, Piazza del Popolo, ed io ero 
così contento di essere a Roma abbracciato su una vespa ad un ragazzo come me. 
Nella sede del convegno abbiamo lavorato in commissioni separate ed io mi sono 
ricordato che avevo un appuntamento con un tipo che avevo abbordato la mattina 
perché somigliava ad un mio vecchio amore: mi sono messo a cercarlo nel cortile 
ed ho incontrato Olivia. Stava attorno ad un gruppo di giornalisti tra cui spiccava 
Dario Be l lezza  - di professione poeta - che ci ricordava odorando una tuberosa 
che questo era il giorno dei morti e che lui aveva colto quel fiore sulla tomba di 
Keats al c imi te ro  degli ing les i .  Olivia era venuta al convento per provare con 
il gruppo teatrale Le Maschere. Assieme siamo andati in giro per scale e corridoi. 
In una sala c'era Copi, il famoso disegnatore argentino autore de "Il ballo delle 
Checche" e de l lo  spe t taco lo  t e a t r a l e  "Loretta Strong", che stava provando 
davanti a l l ' o rma i  c lass ico  frigidaire. In un altro settore del convento una 
troupe t e l ev is iva  girava uno sceneggiato tratto da "La brace dei Biassoli"  dal 
romanzo di Mario Tobino. Noi avevamo s c a m b i a t o  per un c o l l e t t i v o  di 
l e s b i ch e  "'engagèes" le comparse in costume anni 40 con calze r iga te  nel 
mezzo e scarpe a tacco alto. Le ragazze delle Maschere non avevano bisogno di lei, 
così siamo r idiscesi .  Ci siamo d iv is i  ed io sono ritornato nel salone e mi sono 
seduto in cerchio. Di fronte a me c 'e ra  il tipo che avevo cercato. In un momento 
di stanca del la  commissione siamo usci t i  nel cortile ormai buio. Lui era per me 
l'immagine di un sogno lontano che ora avevo la poss ib i l i t à  di fare r iv ivere .  
Ci siamo separati, e, come tanti attorno, ci siamo accarezzati e baciati. Sulle ali del 
ricordo è scoppiata la passione e lui mi ha chiesto se avevo voglia di fare l'amore. 
Io ho risposto di si e così siamo andati a casa sua. Pochi passi in sal i ta ,  attraverso 
il popoloso q u a r t i e r e  Monti, una fuga in a s cen so r e  ed eravamo dentro un 
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letto. Erano le sei e mezzo. L'amore con lui, de l iz ioso  e raffinato, è durato 
un'ora. Alle sette e mezzo lui è tornato al convegno, io mi sono fatto una pizza e 
mi sono avviato al teatro Eliseo dove mi sono ritrovato con gli altri. Romolo Valli 
con la sua voce sincopata ha concluso serenamente questa mia parentesi borghese. 
L'omosessualità di Wilde viene fuori da questo spettacolo come un'idea appena 
accennata, capace della sublimazione di un amore adolescenziale e colpevole - per 
ignoranza altrui - della sofferenza di due anni di carcere che ora gli 
i m p e d i s c o n o  di s c r i v e r e  "le c o s e  m e r a v i g l i o s e ,  di q u e s t o  mondo 
meraviglioso". Applausi, ma io mi sen t ivo  in colpa e di corsa siamo tornati al 
convento dove era stato rappresentato uno spettacolo in commemorazione di 
Pasolini. Me lo ha raccontato Gigi il veneziano, dopo aver lasciato gli altri, mentre 
seduti aspettavamo il 78 a v i a  Nazionale. La diaspora del gruppo per la notte 
aveva avuto momenti t ragici .  Alcuni non avevano un posto dove dormire, 
soprattutto i più brutti. Questo ci ha co in v o l t i  in una d i scuss ione  sul presunto 
razzismo degli omosessuali. "E' vero - ci siamo chiesti - che noi non facciamo 
differenze sostanziali tra belli e brutti ?". "Ad uno bello avremmo offerto un posto, 
magari nel nostro letto, ed invece uno brutto lo lasciamo dormire per s t r ad a  ?". 
L'improvvisato d iba t t i to  è rimasto aperto e la r i spos ta  la lasciamo ad altri. Il 
vero "v issu to" ,  i veri problemi s o s t a n z i a l i  degli omosessuali sono venuti 
fuori - secondo alcuni - da queste d iscuss ion i ,  fatte casualmente, dove capitava, 
senza il carattere ufficiale delle commissioni. Prima dell'arrivo dell'autobus si è 
affrontato un altro argomento il comportamento da tenere in un pos to  pubblico o 
addirittura nel posto di lavoro con qualcuno rimorchiato in un battuage. Ancora 
Gigi ha raccontato la sua  esperienza. 
"Chiamato come supplente in una scuola  - ha in iz ia to  - ho riconosciu to  in un 
collega un tipo che aveva spasimato per me una no t t e  intera. Nonostante le mie 
ripetute so l lec i taz ion i ,  durante l'anno scolastico, ha fatto finta di non 
riconoscermi, di non ricordarsi e mi ha sempre a p o s t r o f a t o  dandomi del lei e 
c h i a m a n d o m i  Professore. Ora mi chiedo: è mai poss ib i le  che la sua paura 
arrivasse  al punto di non fargli capire che trovandoci t u t t i  e due nella s tessa  
s i tuaz ione  non potevo fargli del male?" 
S u l l ' o n d a  di queste argomentazioni è cala to  il sonno e ci siamo ritrovati al 
sabato mattina con l ' a r r ivo  di Giacomo, un altro rappresentante del Coti. 
Eravamo vogliosi di fargli conoscere le attivissime frocie convegniste, ma al 
convento occupato c'era aria di disfatta. La questura aveva vietato il corteo, per 
motivi di ordine pubblico. Nel s a l o n e  i n t e r n o  si s t a v a  d e c i d e n d o  sul da 
f a r s i .  In c o r t i l e  Minuit Ambulant recitava versi di Baudelaire e ogni t an to  
colorata un disegno ai suoi piedi adoperando un gessetto  come un fioretto. Era 
un ' a t t r a z ion e  da non perdere. In un paio abbiamo fatto cerchio attorno a lui e ci 
siamo messi a parlare. Poi sono venute delle ragazze con la fotografa di 
"Quotidiano Donna" e Minuit ha sparso tanti fogli colorati sul prato per la g io i a  
delle l e t t r i c i  di quel g i o r n a l e .  Ma non si era r i f i u t a t o  l ' ing resso  al 
fotografo di Lotta Continua e agli operatori del TG2? Ma? Incongruenza del 
convegno. La g io r n a t a  era buia e più v o l t e  s i a mo  s a l i t i  e r i d i sce s i  dalle 
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scale per continue p u n t a t i n e  al bar. So l i te  scenate per strada e sguardi divertiti 
dei passant i .  Non c 'è  s ta ta  mai una vera provocaz ione  né da parte nostra né 
d a l l ' a l t r a  e questo per tutto il tempo della nostra permanenza romana. Tra uno 
sguardo alla p u b b l i c i s t i c a  o mo s e s s u a l e  ed una l e t t u r a  delle poesie 
attaccate come tatzebao alle pareti d e l l ' a n t i c a me r a ,  s'era fatta l'una e mezza. 
Destinazione trattoria. Il nostro gruppo era diventato una vera comi t iva :  20 
checche 20. Avendo come g u i d a  il tipo c o n  c u i  la sera prima a v e v o  f a t t o  
l'amore, ci siamo diretti in v ia  Panisperna, in un locale chiamato "La carbonara". 
F o l l e g g i a n d o ,  abbiamo r i e mp i t o  q u a t t r o  t avo l i .  Erio Masina era con noi 
ed io mi sono improvvisato pubblic r e la t ion  man per metterlo in collegamento 
con Leo G u l lo t t a ,  un a t to re  s i c i l i a n o  che mangiava al t avo lo  v ic ino  al 
nos tro .  A G u l lo t t a  ho pure venduto una cop ia  del libro "Nel ghet to" ,  la 
r a c co l t a  di poes ie  di Ivan Te ob a ld e l l i .  Avventure minime, v i s su te  da me 
che racconto: ma che testimon i a n o  lo s p i r i t o  di m a s s i m a  
p a r t e c i p a z i o n e  v i s s u t a  d u r a n t e  il convegno da t u t t i  noi che stavamo 
così bene insieme. Questo ci dava tanta forza ed una grande capacità di esprimere 
l i b e r a m e n t e  quei d e s id e r i  che in t a n t e  altre o cc a s io n i  avevamo 
represso .  Anche de s id e r i  s e s sua l i .  Per strada camminavamo abbracciati 
come una grande u n i c a  compagn ia .  Ognuno di noi guardava l ' a l t r o  senza 
diffidenza e con sincera cu r io s i t à ,  per s copr i r e  se g l i  i n t e r e s s i  c u l t u r a l i  
coincidevano. Nella maggioranza dei casi le sorprese sono state piacevoli. Tutte ci 
sentivamo miracolosamente l ibe ra te  e quindi l ' a v v i o  della d i scuss ione  e 
dell'approccio era f ac i l i t a t o  al massimo. A me, come a molti altri, è cap i ta to  
di avve r t i r e  una sensaz ione  di gioco in qu es t i  rapporti pur così 
a u t e n t i c i ,  s o p r a t t u t t o  quando nel secondo c o r t i l e  del convento - sul far 
della sera- mi sono ritrovato ad abbracciare due ragazzi contemporaneamente: 
Ezra, u n ' i s r a e l i a n o  r i c c i u to  che a b i t a  a F i r e n z e  e Peppe di Bologna, 
entrambi appena l au rea t i .  Stavo bene con loro. Il primo, l ' avevo  r i t ra t to  con 
il lapis e avevo cercato di indagare la sua a r i a  pensosa .  Mi aveva raccontato 
della sua vita trascorsa in t u t t o  il bacino del Mediterraneo: in Egitto, Francia e ora 
I tal ia .  Viveva la sua omosessualità in maniera problematica e ancora non si era 
cap i to .  Peppe invece  mi piaceva e basta .  Senza i n t e n z i o n i  particolari li 
avevo condotti nel secondo cor t i le  per vedere l'altare con i san t i .  Poi ci eravamo 
seduti sui gradini a abbiamo comin-ciato a toccarci. Peppe era t r a n q u i l l o  con 
me, c o n t e n t o  del mio affetto. Ezra al primo bacio era rimasto turbato. Gli ho 
chiesto se volesse essere accompagnato dentro il sa lone.  Ero turbato anch ' io ,  
ma non sapevo cosa fare, non volevo essere scortese. Mi sollevò da questo 
scomodi stato d'animo andandosene come un uccello. Io e Peppe lo vedemmo 
sparire nella luce e restammo a baciarci come due innamorati. Da questo momento 
è i n i z i a t a  la mia stor ia d'amore con lui che è durata fino alla fine del convegno. 
La sera, dopo il film "Boxing match", abbiamo ba l l a to  nel sa lone  inondato del 
sangue finto colato dal t e l o n e - s u d a r i o  u t i l i z z a t o  p e r  lo s p e t t a c o l o  di 
Emanuele Amodio.E' s tata  una danza quasi macabra, ma a poco a poco il sangue 
si è asciugato e rappreso. Questo doveva essere il ballo travestito, ma i ragazzi che 
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avevano impiegato t u t t a  la sera a combinarsi, con abiti mirabolanti e trucco 
sfarzoso erano spar i t i .C'era qualche s o p r a v v i s s u to ,  con il t r u c co  in 
d i s f a c i m e n t o  e la parrucca pendente dalla c in to la  i n v ece  che ficcata in 
tes ta .  Il più bello del ballo era Maurizio di Orvieto. Mi a t t i r av a  con la sua 
s ensua l i t à  e terea  ed il suo fascino inquietante e morboso. Provavo la stessa 
sensazione descritta da Thomas Mann ne "La morte a Venezia". Lui, come Tadzio, 
era l 'essenza stessa della bellezza, " l 'unica e pura p e r f e z i o n e  che vive 
n e l l o  s p i r i t o  offerta come immagine umana". Mi sen t ivo  stordito. Ricordavo 
di averlo r i t r a t to  per tutti il pomeriggio quando durante i lavori 
d e l l ' a s s emb lea  stava in alto sul tavolo e proiettava la s ua  ombra sulle pareti 
de l l ' a ccademia .  Improvvisamente sono s t a to  a s s a l i t o  dalla paura e ho 
avv e r t i t o  ne t to  il soffio della morte. Maurizio con i suoi capelli scuri che gli si 
arricciavano sulla nuca e sulle tempie, con la f l e s suos i t à  e legan te  del suo 
corpo magro non era da amare. Non sono riuscito a spiegarmelo. Questo suo 
f a sc ino  conturbante gli  ha causato un i n c ide n t e  durante un battuage a 
Montecaprino, la meta preferita dalle convegniste per il rimorchio notturno. 
Mentre batteva, nei press i  del Campidoglio, è s tato caccia to  via. Un tipo lo ha 
apostrofato con violenza gridandogli: "quelli come te qui non li vogliamo". Era 
sconvolto Maurizio mentre me lo raccontava dietro la porta ch iu s a  del 
"Pinzimonio", una trattoria nei pressi di S. P ie tro  dove eravamo andati a cenare 
dopo la fine del ballo. Insieme a tu t t i  gli altri ascoltavamo la gente cantare dentro 
il locale che rimaneva osti le  per noi. "Sebben che siamo checche / paura non 
abbiamo / abbiam delle belle buone l in gu e  / ecc." Riconoscevamo le voci della 
Pina (Valer ia) ,  della Roberta, della madre sarda (I lar ia) ,  le nostre amiche 
travestite: ecco dove erano andate a finire. Qualcuno faceva notare che noi non 
abbiamo neanche una canzone frocia: "questo s ign i f ica  crearsi una mitologia 
gay". Sembravamo un assembramento di d iseredat i .  Affamati e prostrati non 
sapevamo cosa fare. Poi un u r l o  nella no t t e  a l l ' u s c i t a  del gruppo delle 
travestite del locale. Baci e abbracci e tanta felicità. Io e Giacomo siamo tornati a 
casa, tutti gli altri hanno proseguito la notte romana fino alle quattro del mattino 
girando per i bar. La domenica, mentre facevamo i lavori de l l 'as semblea  
generale, un gruppetto nel cort i le  prendeva il sole stando s edu to  su sedie 
tu t t e  intorno. Si facevano discorsi sottovoce che scavavano nel profondo. Stor ie 
personali si intrecciavano e non erano es ib i te  ma grondavano della sofferenza 
della ver i tà .  Così quella di Oliv ia ,  in cr is i  con la famiglia, impegnata in una 
tesi su l l ' omosessua l i t à ,  e t u t t a  v o l t a  alla ricerca di un modus di essere 
all'interno del gruppo di persone, portatrici dei suoi stessi va lo r i .  "Ancora non ho 
trovato niente di tutto questo - d i cev a  con il suo sguardo affranto - ho provato, 
ma non so cosa fare." Unica distrazione in quel momento una macchina 
fotografica. Davanti ai suoi click abbiamo posato in molti. E c ' e r ano  i sorr is i  di 
un attimo, ma autentici, perché sul convegno ha b r i l l a to  - quasi costantemente - 
una stella cometa, l ' a u t e n t i cità. Dopo aver approvato la mozione finale da 
consegnare alla stampa sono incominciati i saluti. Noi abbiamo costituito un 
gruppo di dodici persone per andare al teatro Parnaso in via dei Coronari a vedere 
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Erio Masina in "Tutta in nero e niente trucco". Prima, a p ied i ,  siamo andati in 
p i zze r i a  a Campo dei Fiori e per fare p res to  abbiamo de t to  che eravamo un 
gruppo di attori che avevano uno spettacolo alle nove. Il cameriere è stato gentile, 
ma le pizze non erano buone. Peppe mi ha accusato di essere troppo servile e 
appena fuori sulla strada mi ha sferrato un fortissimo pugno al centro della schiena. 
Io gli ho dato ragione e non mi sono arrabbiato. Siamo arrivati attraversando 
Piazza Navona in fila indiana per non perderci. Dello spettacolo se ne parla in altra 
parte del giornale comunque, con qualche riserva, ci è piaciuto. Al l 'u sc i ta  siamo 
tornati in Piazza Navona. Era quasi mezzanotte. Dentro al bar abbiamo incontrato 
Marco del Collettivo Narciso ed altri compagni. Tra un caffè, un gelato ed una 
birra abbiamo parlato ancora. Poi ci hanno cacciato fuori, dovevano chiudere. La 
fontana gelata al centro della piazza è stato il luogo umido degli addii. Le penne ed 
i foglietti passavano da una mano a l l 'a l t ra .  Era tutto uno scambiarsi di indirizzi e 
di numeri di telefono, accordi per i prossimi incontri già programmati, quasi le basi 
per avvolgere come una matassa frocia l ' i n te ra  I ta l ia ,  dalla Sicilia alle Alpi 
Carniche. Ci siamo un pò perduti in questa confusione, e quando ci si stava 
salutando con gli ultimi baci, ho scoperto che con Peppe avevo parlato pochissimo 
nell'ultima parte della serata, e che appena lui avrebbe voltato le spalle non avrei 
più rivisto quel viso barbuto che mi aveva incantato. L'ho implorato di vederci 
ancora, poi di lui è rimasto un adesivo luccicante che gli avevo attaccato sulla 
giacca, a muoversi per Piazza Navona deserta.   
da Lambda, novembre - dicembre 1979 

Ombretto e pugni c h i u s i  
di Ivan Teobaldelli 

Con un'anima rattoppata come una coperta patchwork, con uno "specifico" 
omosessuale sempre meno aggregante quanto invece polemico e presuntuoso, con 
l 'os t inaz ione  di cercarsi una definizione, per farla subito dopo a pezzi perché 
stretta e costrittiva, il Movimento dei collettivi autonomi omosessuali (quelli che 
non si riconoscono nel Fuori!), ha tenuto a Roma un consuntivo sulla propria 
situazione attuale e sul suo futuro più prossimo. All'insegna dello slogan dei cento 
collettivi, "la diversità nazionale" a l l ' i n i z io  si è c o n t a t a  (commissioni sui 
co l l e t t iv i ,  sul mas ch i l e  e femminile, sul rapporto con la pol i t ica  e le forze 
di s in is t ra . . . ) ,  poi ha riversato nella p e n t o l a  di due a f f o l l a t i s s i m e  
a s s emb lee  g en e r a l i  una r i c e t t o n a  cosi' piena di sapori e di sa lsacce  da 
r i su l tare  immangiabile e di pessimo colore. Non si poteva pretendere di più da 
un convegno ancora organizzato, non su un tema specifico, ma su l la  frociologia 
come categoria un iv e r sa l e  della conoscenza, e portato avanti dalla 
cocciutaggine sincera ma decisamente stupidotta, di quanti vogliono imporre 
un'uniforme alla d i v e r s i t à  ( la  r i c e t t i n a  della sana mi l i t a n z a  gay) alla 
stregua di coloro che, con intuizione profonda, lottano per la pace o si suicidano 
per la v i ta .  Due nov i t à  però sono emerse r i spe t to  ai precedenti convegni e di 
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segno i nd i s cu t i b i lmen te  posi t ivo.  La prima è un modo più d is teso  ed 
affettuoso di s tare  insieme che r iesce a g ius t i f i ca re  un convegno, al di là 
della qualità de l la  mozione f ina le  e delle proposte s v i l u p p a t e .  I raids 
te r ro r i s t ic i  che i c o l l e t t i v i  e le s tars  più spettacolarmente "'liberate", a suo 
tempo eseguivano nelle assemblee, bombardando di spavento le checchine in 
rodaggio, non si sono v i s t i .  Anche perché non servono proprio a n i en t e  
a l l ' i n t e r n o  del movimento, mentre sono utili come r ispos ta  e s t e rna  alla 
repressione. Ma cosa ancora più importante n e l l ' a s s e mb l e a  a f is ica,  delle 
s tars  non ne è s ta to  evocato neppure il fantasma. R i t u a l e  al quale in 
p a s s a t o ,  t r o p p e  volte si è r i c o r s i ,  vuoi per una p r o i e z i o n e  d'amore/odio 
i r r i n u n c i a b i l e  (e l ' e v e n t u a l e  vuoto metteva t u t t i  in cr is i) ,  vuoi perché nei 
convegni chi non può scheccare per il resto d e l l ' a n n o  si fa una pera co s i '  
forte di f r o c i a g g i n e  da perdere subito la tes ta e diventare insopportabile. Di 
conseguenza l ' a v v e l e n a t a  dicotomia tra froci m i l i t a n t i  (per i n t en d e r s i ,  
quelli ancora ves t i t i  da maschi) e le c h e c c h i s s i m e ,  non ha c r e a t o  la 
s o l i t a  p a r a n o i a  del " s o n o - p i ù - f r o c i o - d i - t e " ,  anche perché le lad ies  
erano talmente donne, da non temere concorrenza. Anche se poi al pareggio 
economico, gli organizzatori (un pò troppo rag ionier i ) ,  hanno sac r i f i ca to  i 
momenti di festa, che oltre ad essere  i nd i sp en sab i l i ,  servono se non altro, ad 
organizzarsi una c a r t i n a  ge o - s en t ime n ta l e  de l l a  pen i so la ,  u t i l i s s i m a  
per gli spostamenti ed i pernottamenti e per un reale "volemose bene tutti quanti ! ! 
!". La seconda novità è l'esigenza emersa in tutti gli interventi di un uso più 
razionale e propositivo degli strumenti culturali e di ani-lisi (come i collet t ivi ,  le 
radio, i giornali, i convegni, le feste, la pagina su L.C., ecc…). In poche parole, 
anche se il termine fa un pò schifo, il bisogno di una organizzazione che stimoli e a 
cui fare riferimento. L'allergia dei froci ai mass media è notoriamente risaputa. Ma 
è ambigua e arzigogolata. Sono definiti strumenti del demonio, salvo poi aprire la 
televisione o correre al cinema o comprare Famiglia Cristiana non appena esce un 
servizio gay. Ereditata questa s i f i l ide  dai compagni rivoluzionari che hanno 
sempre avuto un rifiuto garrulo-saccente sulla gestione dei media e che ora sono 
ridotti alla gestione di ciclostilati, (dopo aver vampirizzato per anni con "tre 
quotidiani tre" tutto il movimento e in particolare i compagni che ci lavorano a 
tempo pieno, gratis, o con la paga a singhiozzo, ricattati quindi economicamente ed 
ideologicamente), in tanti anni non hanno spostato di una virgola il problema 
del l 'uso  delle comunicazioni di massa, ma si sono limitati a sventolare 
l'autofinanziamento come fosse l'esorcismo che santificasse la Bestia. I froci al 
convegno hanno fatto di più e peggio. Più zdanoviani e antistorici dei compagni 
maschietti, sono ricorsi al mistico esempio di Origene che per liberarsi delle 
tentazioni della carne, sì l iberò  prima de l l ' u cce l lo ,  t ag l i andose lo .  Più 
s imi l i  di così si muore! (visto  che il recupero di questa "inosservata" virtù è 
stata una delle grandi intuizioni del convegno). Ma se, putacaso, dal convegno 
sortiva fuori una nuova relatività einsteniana, non c'era un cane a cui comunicarlo. 
Per Lambda vale lo stesso discorso. Se il desiderio si l imi ta  al campicello dei 
finocchi e non si zappa un pò anche in quello dei cavoli, delle lattughe, dei cetrioli
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 o forse dobbiamo ancora convincerci di questo ? Pisa del 24 novembre 
sarà senza dubbio, con il dibattito sui mass media, un momento di 
approfondimento e di chiarezza. Al dilà della voglia e del desiderio di rivedersi, la 
"questione omosessuale" è ancora tutta da giocare e non si può più passare la 
mano. Se la paura, le incertezze, i complessi d'inferiorità, la colpevolizzazione, 
possono essere cancellati da una lunga pratica nei collettivi, da una militanza 
rivoluzionaria quotidiana, da una soddisfacen te  s i tuaz ione  affettiva, il 
momento propositivo, l ' i n e s p lo r a t a  r i cc h e zz a  che il movimento gay t i e n e  
ancora r i n s e r r a t a ,  hanno bisogno di una car ica  più esplosiva.  E' il momento 
di dare fuoco alle micce: è ora di uscire dalle catacombe.  
da Lambda, novembre – dicembre 1979  
 
F r o c e  a l t e r e  a Pisa 
di Gianni Calabrese 

Entusiasmo e forza a l l ' incon t ro  di Pisa. 
Bello, bello, bello da impazzire! Se è piaciuto a me, cosi' crit ico ed es igente  in 
fatto di incontri gay - vedi gli a r t ico l i  sul campeggio di Capo Rizzuto sul n. 23 di 
Lambda e quello sul convegno di Roma contenuto in qu es to  numero - qualcosa 
di entusiasmante, c r e a t i v o ,  di p a r t i c o l a r m e n t e  e f f i c a c e  a l l ' i n c o n t r o  
del 24-25 Novembre a Pisa c'era. Il successo di un incontro così ben riuscito è da 
attribuire prima di tutto al co l le t t ivo  "Orfeo" di Pisa, che si è dimostrato di una 
ab i l i t à  incred ib i le  e di una a t t iv i t à  benefica e coerente preoccupandosi di 
ottenere t u t t i  i permessi dal comune e ha me s s o  a d i spos iz ione  degli 
i n t e r v e n u t i  quegli spazi ,  come gli a l logg i  al co l leg io  u n iv e r s i t a r i o ,  il 
locale  degli i n q u i l i n i ,  a tu t t i  gli interv e n u t i  da ogni parte d ' I t a l i a .   C'era 
il co l le t t ivo  "Magna Frocia" di Taranto, il "Narciso" di Roma presente in massa 
con un ' i n c red ib i l e  v o g l i a  gay di fare venata di i n t e n z io n i  c rea t ive  e 
reali ( proprio quelle che urgono per tenere in vita un collettivo ) che possono far 
sperare ad una lunga vita di questo collet t ivo;  il col le t t ivo "Frocialista" di 
Bologna, quello di Urbino e Livorno; inol t re  c 'e rano  due rappresentanti di 
Lambda, io e Saro, anche componente del Cosr torinese. Il corteo, formato da 500 
persone, in iz ia to  verso le ore 16, è partito da Piazza Cavalieri ed ha sf i la to  
compatto, sotto  gli occhi di innumerevoli cu r io s i  dalla f a cc i a  sb igo t t i t a ,  per 
le vie p r inc ipa l i  della c i t t à .  Bello, con tanti s t r i sc ion i  di diversi colori e 
popolato da tante facce truccate e non, tu t t e  f ie re ,  a l tere ,  en tu s i a s t e  con 
t a n t a  v o g l i a  di usc i re  fuori e di r i f i u t a r e  energicamente quella veste di 
vittima che sono costretti a portare con la forza. Il corteo ( t enu to s i  per protestare 
contro le v i o l e n z e  r i co r r e n t i  ai danni degli omosessuali ), ha terminato la sua 
s f i la ta  verso le ore 19. I partecipanti si sono poi r i u n i t i  n e l l a  sala della 
b ib l io t eca  comunale per d i s cu t e r e  d e l l ' a vv en ime n to .  Alla sera si è 
tenuta una f e s t a  in una ex ch ie sa  che è terminata dopo mezzanotte. La domenica 
mattina si è tenuta una a s s emb le a  sui mass media e sui problemi degli insegnanti 
omosessuali. L'assemblea, interrotta all'ora di pranzo, è r ip resa  a l le  17 dopo 
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avere fatto t u t t i  insieme una bella passeggiata pomeridiana per le vie della c i t t à  
ed un p ia z z a  Dei Miracoli. La fine d e l l ' i n con t r o  è avvenuta alle 18.30 dopo 
aver d i scusso  e deciso  alcune cose, per esempio di usare ì mass media cercando 
di essere  usati il meno poss ib i le .  Per quanto riguarda la stampa hanno dato 
spazio a l l ' a v v e n i m e n t o  Lotta Continua, i giornali loca l i  e la te lev is ione.  
Il TG2 ha trasmesso le r iprese  del cor teo  la sera  di saba to  24 alle ore 23 in 
definitiva, tirando le somme, il bilancio dell'incontro è positivo, e Pisa si ricorderà 
per un bel pezzo que l lo  che è successo in qu es t i  due giorni di orgoglio e di 
rivolta omosessuale che mai finirà di a r r e n d e r s i .  
da Lambda, novembre - dicembre 1979 

La via i t a l i a n a  che p o r t a  a l l a  g a y t u d i n e  
di Paolo Hutter 

Non c'è dubbio, è migliorata la condizione degli omosessuali in I ta l ia .  Se lo 
sviluppo, l ' u r b a n i z z a z io n e  hanno drasticamente ridotto gli spazi di quella 
mezza terra di nessuno che era la tradizionale, mi t i z z a t a ,  " spon tanea  
b i s e s su a l i t à "  latino-mediterranea, in compenso sembra ormai sb r inde l l a t a  la 
cappa di piombo del moralismo e t e r o s e s s u a l e  d o m i n a n t e .  Q u e r e l l e  
c e n s u r a t o  sembra un colpo di coda de l l ' a r r e t r a t ezza ,  contro il quale si 
ergono le proteste della cosc ienza  media, almeno q u e l l a  dei mass-media. Nello 
s p e t t a co lo ,  nella l e t t e r a t u r a ,  nella canzone, nel c i n e m a ,  nella moda 
personaggi e situazioni omosessuali sono sempre presenti .  Qualcuno dice 
per s ino  che gay è di moda. Nell'Arci è sorto Arci-Gay. I due ragazzi su ic id i  a 
Giarre, l'omosessuale  assass ina to  a Montecaprino, a Roma, hanno susc i ta to  
la commossa so l idar ie tà  della stampa. Ma a guardare le cose so l tan to  un pò 
più attentamente, q u a n t ' è  precario, marginale, in definitiva ambiguo, questo 
miglioramento. Solo qualcosa, in questo senso,  nel tempo libero, gruppi di 
mi l i t a n t i  gay, in genere poco numerosi e da l l ' e s i s tenza  precaria (attualmente 
solo a Torinno, Bologna, Roma). A Milano, ha successo  la rubrica radiofonica 
settimanale gay di Radio Popolare, ma in t u t t a  I ta l ia  ne esiste solo una 
analoga, a Bologna. Nell'informazione, nei massmedia, l'omosessualità non è forse 
più un turpe v iz io  contro il quale suscitare scandalo, ma di essa ci si occupa solo 
quando può far spe t taco lo ,  e cu r io s i tà  per gli e terosessual i .  Giornali e 
Rai-Tv non sono neanche attrezzati per occuparsi di omosessualità. Se il caso del 
maturo omosessuale ucciso  in casa per rapina da ragazzini che sono s t a t i  suoi 
amanti- paradigma estremo del problema di mig l i a i a  di omosessuali anziani - 
non fa più scandalo, viene semplicemente emarginato. Tutte le situazioni o le 
proposte pubbliche o di largo commercio che si occupano di se s sua l i t à  - dai 
consultori ai cors i  di educazione sessuale proposti per le scuole, alle dispense,- 
ignorano l 'omosessual i t à .  Nella coscienza media della "società c iv i le  " del 
paese prevale la "Tolleranza". Ma è per l ' a ppu n to  "tolleranza", i n t r i s a  quindi 
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di i n s i c u r e z z a  e di i m b a r a z z i ,  che non sa neanche come trasformarsi in 
rea le  accettazione. E se questa è la società  c iv i le ,  nelle immense p e r i f e r i e  
del paese può ancora, e spesso,  prevalere il disprezzo. E la paura. C'è evidente 
qualcosa di reciproco, di vicendevolmente legato tra la debolezza 
d e l l ' i n i z i a t i v a  e d e l l a  p r e s e n z a  gay in I t a l i a  e la d i s t r a t t a  e ambigua 
tolleranza de l l ' i n s i eme  della società.  Non esiste uno scontro tra "vigliacca 
società" eterosessuale e "coraggiosa socie tà"  o m o s e s s u a l e .  Più 
s e m p l i c e m e n t e ,  non e s i s t e  in alcun modo una società "omosessuale" in 
I ta l ia .  La via i t a l i an a  è diversa da quella segu i ta  da t u t t i  gli a l t r i  paesi 
d e l l ' o c c id en t e  capitalis t i c o ,  nei quali comunque si s o no  c o s t i t u i t i  
p e z z i  di s o c i e t à  "gay", movimenti,  i s t i tuz ioni ,  ghetti o corporazioni. Da 
noi non ci sono s c r i t t o r i  apertamente o m o s e s s u a l i  che v i n c o n o  il premio 
Goncourt perché s c r i vono  su l l ' o mo s es sua l i t à ,  così come non ci sono (lo 
impedirebbe i n n a n z i t u t t o  il mercato ed i l iz io)  q u a r t i e r i  omosessuali, 
associaz ioni  parasindacacali gay. Non es is te  almeno finora, uno spazio né 
culturale né economico né di costume per una strada del genere, ma d 'a l t ra  parte 
l ' I ta l ia  è anche l 'un ico  dei suddetti paesi in cui l'omosessualità non è mai stata 
perseguitata o discriminata. Questa "via Italiana" per cui l'omosessualità si 
evidenzia, si separa, si organizza sempre e solo parzialmente, a momenti, a tratti, è 
profondamente radicata in tutti noi tanto che si possono contare sulle dita delle 
mani le persone che sono o sarebbero disposte a fare dell'omosessualità la propria 
questione di vita e la fonte del proprio lavoro. Non liquidiamo sbrigativamente né 
le ragioni di questa "via Italiana", né il fatto che è essa a indurre le debolezze e le 
ambiguità in cui viviamo. Ma è questo signor censore, l ' a t tua le  e vero "problema 
irrisolto". da La Talpa Gay - il manifesto, 1981 

Si dice f r o c i o  ma si s c r i v e  o m o s e s s u a l e  
di Francesco Gnerre 

Nella narrativa italiana è quasi del tutto assente l'amore omosessuale e, quando vi  
appare, è rappresentato come una esperienza degradata, inserita nella logica 
dell'interdizione di un'esperienza che, in ogni caso esula dai canoni della norma. Il 
personaggio omosessuale o è il corruttore o è il "malato" che ha bisogno di 
comprensione. La scrittura letteraria, "trasgressiva" e "liberatoria". in fatto di 
omosessualità è quasi sempre aquiescente nei confronti degli stereotipi dominanti. 
Gli stessi scrittori omosessuali - e spesso sono grandi scrittori come Palazzeschi, 
Gadda, Pasolini - o rimuovono nella scrittura la loro omosessualità (a quale prezzo 
è facile immaginare) o rappresentano il mondo omosessuale come un mondo 
sordido e proibito. Solo negli ultimi anni, grazie anche alla spinta del movimento 
di liberazione omosessuale che, in vari modi è presente in i t a l i a  dagli i n iz i  degli 
anni '70, alcuni scrittori cominciano a rappresentare l'omosessualità senza ricorrere 
più a mascheramenti. Non che es is ta  una s c r i t tu r a  omosessuale ("la scrittura 
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come scrive la Kristeva, ignora il sesso e ne sposta la differenza nella direzione 
della lingua e dei significati - necessariamente ideologici e storici - per farne nodi 
di desiderio"), ma nel senso che un comportamento umano, cancellato o in vari 
modi occultato nell'immaginario letterario, comincia a trovare le parole per 
esprimersi. A proporre questo tipo di narrativa è ovvio che s iano  essenzialmente 
quegli scr i t to r i  omosessuali che riconoscono la propria iden t i t à  di persone che 
vivono una ses sua l i t à  di tipo omosessuale, ma, a differenza di a l t r i  paesi dove 
molti scr i t to r i  sono approdati a questo tipo di letteratura (da Gore Vidal a James 
Baldwin, da Dominique Fernandez a Tony Duvert), in I t a l i a  gli scrittori 
coraggiosi sono pochissimi e i motivi non sono solo di r ep res s ione  esterna. 
Spesso l ' o mo s e s s u a l i t à  è essenzialmente un dramma i n t e r i o r e  e la paura 
d e g l i  altri s o p r a t u t t o  paura di sé stessi.  Un posto a sé, tra questi sc r i t to r i ,  
occupa Dario Bellezza che non ha mai fatto mistero della propria omosessualità e 
che ha assunto questo tema come tema predominante di tutta la sua produzione in 
vers i  e in prosa; ma il suo mondo letterario è un mondo infernale di maledizione e 
di colpa e la sua opera non va oltre la testimonianza, spesso s incera  e 
appassionata, di un grovig l io  di sens i  di colpa e di " scanda los i"  
es ib iz ion ismi .  
Una t ens ione  verso il superamento della colpa e la rappresentazione della 
omosessualità come un aspetto della sessua l i tà ,  uno fra i tanti modi di viverla, è 
in un romanzo di Elio Pecora, dove è d e sc r i t t a  la vita di una co p p i a  
omosessuale che vive gli s tess i  problemi e le s tesse  cr is i  delle  coppie 
e terosessual i ,  senza alcuna c a r a t t e r i z z a z io n e  di "d ivers i tà" .  Nei due 
r o m a n z i  di Pier V i t t o r i o  T o n d e l l i ,  Altri L i b e r t i n i  (Fe l t r ine l l i  
1980) e Pao Pao (Fe l t r ine l l i  1982). Nei sei racconti di Altri L i b e r t i n i  è 
r a p p r e s e n t a t a  la g e n e r a z i o n e  del '77, una generazione forse un pò ingenua, 
ma d is in ib i ta  e decisa  ad affossare un decennio di pensiero e di orgia teorica 
per scopr i re  il corpo, il desiderio, la materialità e arrivare, attraverso il corpo, al 
r i f i u t o  di ogni tipo di n o r m a l i z z a z i o n e ,  con una s t r u g g e n t e  voglia di 
vivere che diventa sfida alle norme codificate e affermazione in pos i t ivo  
de l l ' emot iv i tà  omosessuale. In Pao Pao sono raccontati dodici mesi di 
serv iz io  mi l i t a r e  di un gruppo di giovani "g lor ioso" e "gaioso" con un 
amore per la vita che nemmeno lo "svaccamento atroce" del s e r v i z io  m i l i t a r e  
r iesce a sca l f i r e .  Il des ide r io  omo s es s ua l e  vi è affermato con un 
s a lu t a r e  senso  di liberazione e di ironia. "Io faccio coppia f i s sa  con Lele e con 
lui giriamo sempre a v v i n g h i a t i  e a b b r a c c i a t i ,  di so l i to  Lele i n f i l a  
l ' i n d i c e  della mano destra nel passante della mia cintura e io la mano nella sua 
tasca s in i s t r a  e spesso ci ritroviamo così aderenti n e l l ' an d a tu r a ,  così 
armoniosi nei nos t r i  quasi due metri di altezza che mi pare di dominare tu t t a  
questa folla nana di Roma che str iscia ai nostri piedi, che urla, che stragatta, che 
romba e pena e sbraita e noi invece che passeggiamo olimpici…". Altra novità di 
q u e s t ' a n n o  è la p u b b l i c a z i o n e  dei due romanzi brervi che Pasolini scr isse  
neg l i  ultimi anni '40, Atti impuri e Amado Mio (P.P.Pasol in i ,  Amado Mio, 
Garzanti, 1982). Il libro è un documento s t r ao rd inar io  per la conoscenza delle 
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contraddittorie "o r ig in i"  del dramma Paso l in iano  t u t t o  in cen t r a to  
sull'amori senza speranza (ma allora vagheggiato, almeno in uno dei due romanzi, 
come un amore possibi le)  per l ' ado lescenza .  Certo i due romanzi di Pasolini 
non hanno più la forza dirompente e provocator ia  che potevano avere nei 
confronti del modello d ' a t t e sa  del lettore quando furono s c r i t t i ,  ma 
r a p p r e s e n t a n o  pur sempre una g rossa  n o v i t à  nel panorama d e l l a  
l e t t e r a t u r a  i t a l i a n a ;  anche se oggi l'amore de l l ' adolescenza  e per 
l ' ado lescenza  trova espress ioni  le t terar ie  forse più compiute, come n e l l a  
narrativa di Tony Duver. ( R e c i d i v a  P r a t i c h e  1978; Quando morì Jonathan 
Save l l i ,  1982-Diario di un innocente La Rosa, 1981). Ma ques t i  segni di 
novità nella rappresentazione l e t t e r a r i a  dei vari aspe t t i  dell'amore 
omos e s s u a l e  fanno f a t i c a  ad emergere e ad e n t r a r e  a far parte 
dell'immaginario le t te rar io .  Duvert è uno scr i t to re  "maledetto" e poco tradotto 
in I ta l ia .  Si tenta di esorcizzare Amado Mio proiettandolo nella mi t i ca  e 
r a s s i cu r an te  lontananza de l l ' id i l l io .  (...) da la Talpa Gay - il manifesto,1981 

Non sono s t r e g h e ,  d i a v o l i ,  o s s e s s i   
di Roberto Roversi 

Sul cassero di porta Saragozza si è aperto nella nostra c i t t à  non t a n t o  un 
d i b a t t i t o  (sia pure con t r a s t a to )  ma una b a t t ag l i a .  Con preoccupante 
r i g u r g i to  di perbenismo anche in e da se t to r i  imprevedibili; con motivazioni 
che sembravano, in assoluto, non più u t i l i z z a b i l i .  Non p o s s o  e n t r a r e  n e l  
m e r i t o  delle d i c h i a r a z i o n i  ascol ta te,  in quanto il moralismo che ha paura 
e si chiude in se non ascolta, non vede, ha paura non del buio, non de l l ' ignoto  
ma perfino dell'ombra sotto casa,  non offre appigli- in chi ascolta e legge -se non 
quelli, appunto, di umori inve len i t i .  P iu t to s to  vorrei fermarmi un minuto solo 
per ricordare che ques to  problema è uno fra i t a n t i  e urgentissimi che ci stanno 
davanti. E che, impostandolo e affrontandolo, non si fa a l t ro  che aprire un primo 
sp irag l io  a r g o m e n t a t i v o  in un g r o v i g l i o  e n t r o  il quale si deve avere il 
coraggio di insinuare e di lasc iare  la mano. Gli omosessuali al cassero anche per 
me devono andarci e restarci, come un servizio che una ci t tà  g iu s ta  e a t t iva  
deve riconoscere alle necessità operative e culturali di gruppi che ne hanno il 
d i r i t to  e che escono da una emarginazione secolare. Inoltre perché essi s tessi  
garantiscano di sé, dopo avere voluto es igere  questo d i r i t to .  Non succederà 
dunque n ien te ,  perché gli omosessuali non sono le streghe, i diavoli, gli 
ossess i ,  ma non sono altro che noi s tess i ,  una parte della n o s t r a  faccia. 
Aiutandoli ad ag ire ,  aiutiamo i nostri problemi ad u sc i r e  dal buio concettuale 
dei luoghi comuni e della c a t t i v a  c o s c i e n z a .  Mi sembra debba e s se re  la 
ragione di impegnarci su questo e per questo. da l ' Un i tà ,  20 aprile 1982 
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Non si o n o r a  così la g i u s t i z i a  
del Circolo di cultura omosessuale XXVIII giugno 

Letta da Carlo Lari (consigliere comunale Pdup di Bologna) nella seduta 
consiliare del 7/5/82 e seguita dalla consegna agli atti delle 4000 firme a sostegno 
della petizione popolare che richiede l’assegnazione della sede del cassero di 
Porta Saragozza. 

Al Sindaco di Bologna  
Compagno Renato Zangheri 

Come certamente saprai, la decisione della Commissione consiliare p r e s i e d u t a  
d a l l ' a v v o c a t o  Laura G r a s s i ,  che ha a s s e g n a to  al Circolo Culturale Gay 28 
Giugno la sede di Porta Saragozza, ha so l leva to  un ampio ed appassionato 
d iba t t i to  nella n os t r a  c i t tà .  In pa r t i co la r e  si è cos t i t u i t o  il co s idd e t to  
"Gruppo di Impegno Porta Saragozza" che ha promosso una raccolta di firme 
contro di noi. A questo gruppo abbiamo chies to  per ben tre volte un incontro, che 
ci hanno sempre r i f iu t a to .  Volevamo fornire loro delle garanzie di r i s p e t to  
ve r so  il l eg i t t imo  sentimento r e l ig io so  dei nostri c o n c i t t a d in i  e, 
appellandoci ai p r i n c ip i  re l ig ios i ,  avere un in con t ro  per far conoscere i 
problemi, le sofferenze, i b i s o g n i  degli omosessual i .  Il 2 agosto, in occasione 
del primo anniversario della strage f a s c i s t a  alla s taz ione  di Bologna, abbiamo 
detto» che il terrorismo ec l a t an t e  che co lp isce  gli uomini po l i t ic i ,  no» 
risparmia nelle sue forme sommerse le donne, gli emarginati dei nostro paese, e 
vorremo ricordarti alcuni di questi f a t t i :  Novembre 1977: set te  t r aves t i t i  
ucc i s i ,  uno con la t es ta  fracassata un altro per emorragia i n t e r n a  per avergli 
conficcato un ombrelle n e l l ' a no ,  un altro ancora per un colpo di r ivo l t e l l a  alla 
nuca; Settembre 1979: due omosessuali ucc i s i  a Pisa, uno t r uc id a to  di un parà; 
Ottobre 1980: due giovani omosessuali su ic ida t i  in un paese della Sici l ia ,  
Giarre; 
Aprile 1982: Salvatore Pappalardo, omosessuale, operaio, la testi fracassata da una 
banda di "g ius t iz ie r i "  a Roma. 
Vogliamo inoltre porre alla Tua attenzione il fatto che il suddetto gruppo di 
impegno si è r i vo l t o ,  con la sua p e t i z io n e ,  alle forzi preposte a combattere la 
delinquenza e il crimine: ciò non onori né la g iu s t i z i a  né la democrazia. 
Di qui la necess i tà  di una con t rope t iz ione ,  di cui Ti trasmettiamo le firme 
finora raccolte, circa quattromila, che testimoniano l'esis t enza  di una Bologna 
diversa, ne l l a  quale ci riconosciamo. Certi di una pos i t iva  conclusione di questa 
vicenda, Ti porgiamo : no s t r i  più affettuosi s a lu t i . d a  Pdup notizie, 25 maggio 
1982 
 
Un i n s u l t o  g r a v i s s i m o  
del c a rd ina l e  Poma 
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La Curia Arcivescovale di Bologna ha appreso con profonda amarezza la 
dec is ione  della Giunta comunale di Bologna di assegnare i locali del cassero di 
porta Saragozza al Circolo 28 Giugno. Il cardinale Poma, con un telegramma in 
data 24 giugno al sindaco professor Zangheri, ha manifestato la sorpresa e il 
profondo dolore che la no t i z i a  reca alla Chiesa di Bologna. Tale presenza del 
Circolo 28 giugno, a motivo della ideologia che lo i sp i ra ,  della prass i  che 
persegue, a s s o lu t a me n te  i n co n c i l i a b i l e  con la morale c r i s t i ana ,  
contraddice al s i g n i f i c a to  r e l ig io so  del luogo: Porta Saragozza, per l u n g a  
t r a d i z i o n e  e per v o l o n t à  del popolo bolognese, è destinata a l l ' annua le  
incontro con la venerata immagine della Madonna di San Luca. S tup i sce  che le 
autorità comunali abbiano v o lu to  pure disattendere quello che numerosi 
c i t t ad in i  di d iver se  concezioni ideologiche avevano fatto presente anche 
attraverso la stampa. Né possiamo dimenticare che proprio in questo luogo, 
ne l l ' incontro con le autorità, il Santo Padre Giovanni Paolo II ha r ivol to  il suo 
appassionato appello a coltivare, in armonia con le loro antiche tradizioni, quei 
valori morali e religiosi che sono alla base di ogni ordinata soc ie tà  c iv i le .  
Quanto alla d i c h i a r a z i o n e  di r i s p e t t o  re l ig ioso  che si legge nel 
comunicato della Giunta, si r i l ev a  che essa perde di ogni credibilità perché 
c o n t r a d d e t t a  dai f a t t i .  Ci troviamo di fronte ad un gesto che cost i tu isce un 
grave insu l to  al s e n t i m e n t o  r e l i g i o s o  di t a n t i  b o l o g n e s i .  Ed è una 
u l t e r i o r e  prova che la n o s t r a  s i t u a z io n e  re l ig iosa  " r i sen te  al presente 
di un clima poli t ico e culturale dominante, imposto da dottrine e prassi aperte ad 
una concezione ma te r i a l i s t i ca ,  e da una me n t a l i t à  edon i s t i c a  f a v o r i t a  da 
un acc resc iu to  benessere  e cono mi co " ,  (cfr. dichiarazione del Papa ai 
Vescovi del la  regione, 4 gennaio 1982). Infine si cogl ie  l ' occas ione  per 
r ibad i re  il g iud iz io  della Ch iesa  sulla ob ie t t i va  i m m o r a l i t à  del 
comportamento omosessuale che con t r as ta  con l ' a u t e n t i c a  d i g n i t à  umana. 
Tale g iu d i z io ,  sempre nella d i s t i n z io n e  fra errore ed e r r an t i ,  si ricava dalla 
Parola di Dio. Essa, mentre i l l u m i n a  il va lo re  d e l l a  persona umana, ne 
mostra chiaramente anche le f e r i t e ,  l ' i n t e r n o  e l ' e s t e r n o  d i s o r d in e .  E 
indica la via dell'autentica maturazione e liberazione per mezzo della v e r i t à  e 
della g r a z i a  di Cr is to .  Come ha r i c o r d a t o  il Papa n e l  d i s c o r s o  ai 
g i o v a n i  in P i a z z a  M a g g i o r e ,  la f a l s i f i c a z i o n e  d e l l a  v e r i t à  e la 
s i m u l a z i o n e  dell'amore, l ' o b l i t e r az ion e  d e l l a  l inea  di demarcazione fra 
il bene e il male, costituiscono offesa e danno per l'uomo e per la società. da 
l ' Avven i re ,  26 giugno 1982 

Una c h i e s a  t r i s t e  
del Circolo di cu l tu r a  omosessuale XXVIII giugno 

E' con profonda amarezza che abbiamo appreso i contenuti e i toni decisamente 
c h i u s i  e i n t o l l e r a n t i  de l l a  c u r i a  bo lognese  c i r c a  la d e c i s i o n e  della 
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g i u n t a  c o m u n a l e  di B o l o g n a  di a s s e g n a r c i  il Cassero di Porta 
Saragozza. 
Nei l u n g h i s s i mi  giorni che sono segui t i  alla prima p resa  di posizione degli 
organismi comunali abbiamo fatto di t u t t o  per costruire un d i a lo g o  d i r e t t o  
con la c u r i a  bo logn ese .  Abbiamo ch ies to  incontri che ci sono s ta t i  
r i f iu ta t i .  Abbiamo più e più volte rassicurato la cu r i a  s tessa  e i c i t t ad in i  
s ens ib i l i  al problema rel ig ioso della n o s t r a  i n t en z io n e  di r i spe t t a re  
con la massima se r i e t à  questi sentimenti: la ges t ione  futura del Cassero lo 
dimostrerà. Purtroppo però non abbiamo trovato analoga disponibilità da parte 
della ch iesa ,  che ha preferito e preferisce far finta di nulla continuando a non 
accorgersi del la  disumana sofferenza di mig l ia ia  e mig l i a i a  di persone 
cos t re t te  a nascondersi, a vivere in so l i t ud in e ,  a subire ogni sorta di 
discriminazione. 
Ed è proprio per ridare d ign i t à  e speranza a tante vite che abbiamo lottato per 
ottenere un centro in cui si d iscutesse  di sessualità, di tutta la sessua l i tà ,  non 
solo dei gay. Una sede aperta a tu t t i ,  anche ai credenti, un luogo di disponibilità 
al confronto umano prima di t u t to  e democratico. Noi rinnoviamo il nostro 
appello ai credenti ed alla chiesa: non vogliamo imporre niente a nessuno, ma 
invitare tutti a confrontarsi con un problema non più soppr imib i l e  né 
ignorabi le .  Non esiste né l 'e r rore  né l ' e r r an te  e nemmeno la volontà di 
affermare una socie tà  grettamente "ma te r ia l i s ta "  e solamente "edonista" 
perché vogliamo che l ' amo re  fra gli uomini prevalga sui sentimenti di odio e di 
guerra, che la persona e la sua libertà vengano prima di tutto, che il diritto a l la  
felicità non sia più di pochi priv i leg ia t i ,  ma possa  fondarsi su valori nuovi 
come il r i spe t to  per gli altri, la tenerezza e la d i spon ib i l i t à  e la so l idar ie tà  
umana. Non esiste  l 'o f fesa ,  quindi, perché non esiste  volontà di scontro: sta 
alla chiesa  raccogliere una mano tesa, la nostra d i spon ib i l i t à .  la nostra 
r ich ies ta  di comprensione. Sulle condanne e sulle scomuniche non si costruisce 
un mondo nuovo e migliore fatto di pace e di s e r e n i t à ,  ma si corre il r i s c h i o  di 
u c c id e r e  la p a r o l a  e di fomentare l'odio e la t r i s tezza.    
26 giugno 1982 

R i s p e t t o  per o g n u n o  
della Segreteria del PCI 

La segreteria del PCI di Bologna r i t i ene  che il dibattito che si è aperto in c i t t à  in 
seguito alla dec is ione  della Giunta comunale di assegnare una sede al Circolo 
cu l tu ra le  28 Giugno, i cui aderenti sono p r e v a l e n t e m e n t e  o m o s e s s u a l i ,  
ponga problemi di o r d i n e  generale e che sia in te resse  di t u t t i  approfondirlo 
nei suoi diversi aspet t i .  
I n n a n z i t u t t o  si vuole esprimere apprezzamento per gli sforzi che la Giunta 
comunale ha compiuto al fine di rispondere positivamente alle richieste di decine e 
decine di associazioni e gruppi i mp o s s ib i l i t a t i  altrimenti a svo lgere  la loro 
i n i z i a t i v a  c u l t u r a l e ,  r i c r e a t iv a  e spor t iva .  La c resc i ta  di queste forme 
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nuove di associazione non va v is ta  con sospetto, ma come la conferma del 
proliferare di in teress i  nuovi, di volontà di dar vita a esperienze di rapporti 
umani e social i  che rompano la logica dell'atomizzazione e della chiusura 
ind iv idua le :  è un segno pos i t ivo,  una linfa nuova per il t r ad iz iona le  
tessu to  democratico di bologna. Il nostro interesse è quello che si e v i t i n o  
contrapposizioni i n u t i l i  e negative e che tu t t e  ques te  eperienze trovino il 
modo di confrontarsi positivamente. Non ha alcun fondamento la confusione fra 
problemi tra di loro d i s t i n t i .  Pensare che l ' o m o s e s s u a l i t à  s i g n i f i c h i  
p r o s t i t u z i o n e  o traffico di droga è lecito allo stesso modo del ragionamento 
opposto per cui solo l ' e t e r o s e s s u a l e  può essere  c o in v o l to  in queste 
a t t i v i t à .  Il PCI considera dunque fuorviante una d i scuss ione  che muova da 
vecchi o nuovi pregiudizi sui comportamenti sessua l i ,  che mortif i c a n o  
convinzioni e sentimenti che riguardano la s f e r a  ind iv iduale ed interpersonale e 
che indeboliscono le necessar ie  battaglie contro la mercificazione del sesso. La 
vera questione sulla quale il PCI non ha alcuna e s i t a z ion e  a sch ie ra r s i  è 
quella del r i s p e t t o  delle idee e delle c o n v i n z i o n i .  Si d i s c u t a  pure anche 
delle questioni di metodo, ma ci si esprima i n n an z i t u t t o ,  in presenza  di 
problemi che fino a ieri si fingeva non es is tessero  e che hanno la s tessa  
d ign i t à  di a l t r i ,  su questo punto. Cosi' pensiamo, si dà un c o n t r i b u t o  reale a 
r i n n o v a r e  le t r a d i z i o n i  c i v i l i  di Bologna e a rafforzare la democrazia 
i t a l i a n a  sca tu r i ta  dalla lotta contro l ' oppress ione  del nazifascismo. da 
l'Unità, 26 giugno 1982 

Un s e g n a l e  di c o n v i v e n z a  c i v i l e  
la giunta comunale di Bologna 

"La g i u n t a  comunale ha preso  in esame il t e s to  del comunicato della curia 
arcivescovile e desidera innanzi tutto porre in rilievo che la decisione di non 
assegnare una sede al Circolo "28 Giugno" avrebbe cos t i tu i to  una v io la z ion e  
di fondamentali prerogative di p ar i t à ,  una rinnovata d i s c r iminaz ione .  A 
ques to  la giunta comunale r i t i ene  non si possa  giungere senza co lp i re  i 
fondamenti su cui si basa la nostra convivenza c iv i le .  In questo senso si sono 
pres en t a t i  con una p u b b l i c a  pe t i z ione  d ivers i  m i g l i a i a  di c i t t ad in i .  
La giunta comunale afferma il proprio r i spe t to  ve r so  i sentimenti e le tradizioni 
religiose, che è stato manifestato anche nell'occasione della v i s i t a  del Papa, e 
del q u a l e  è s t a to  dato autorevole r i c o n o s c i m e n t o .  L ' i m p e g n o  d e l l a  
g i u n t a  c o n t i n u e r à  ad es se re  rivolto in ogni c i r cos tanza  a salvaguardare 
e ad accrescere la comprensione e la concordia fra i c i t t ad in i  ed a mantenere, per 
quanto le compete, le condizioni de l la  pace re l ig iosa  nella c i t ta"  26 giugno 
1982 
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Per far r i s p e t t a r e  un d i r i t t o  
di Renzo Imbeni 

Qualche mese fa la Giunta comunale di Bologna decise di assegnare una sede (il 
Cassero di Porta Saragozza) al Circolo 28 giugno, formato in maggioranza da 
o m o s e s s u a l i .  Fra le r e a z i o n i  n e g a t i v e ,  oltre a quelle scontate 
dell'intolleranza e de l l ' ipocr is ia ,  per le quali le d i v e r s i t à  vanno nascos te  e 
d i s c r imin a t e ,  vi fu anche quella c o l l e g a t a  in q u a l c h e  modo al 
s i g n i f i c a t o  r e l i g i o s o  di Porta Saragozza. Dopo la decis ione  della Giunta 
vi fu i n f a t t i  chi fece notare che quello era il luogo del l ' incontro  dell'immagine 
della Madonna di S .Luca con i cat to lic i  bo lognesi .  Questo fatto è stato 
preso  in seria co n s id e raz ion e  d a l l ' A m m i n i s t r a z i o n e  Comunale, in 
coerenza con un comportamento che ha sempre teso a rispettare i sentimenti 
profondi di t u t t i  i c i t t a d i n i  bo log ne s i .  Si sono pe rc iò  prese  in esame 
anche altre s o l u z i o n i ,  sempre con la c o lo n t à  r i b a d i t a  di r i f iu t a r e  ogni 
d i s c r i m i n a z i o n e  a causa di una "diversa"  concezione della s e s s u a l i t à .  
Mentre un gruppo di c i t t ad in i  (autodefinendosi Gruppo di impegno di Porta 
Saragozza) raccoglieva per protestare contro la decis ione  della Giunta, 1500 
firme, a l t r i  10000 c i t t a d in i  sottoscrivevano un appello a sostegno di quella 
scelta ed in varie occasioni pressoché t u t t i  i p a r t i t i  democratici e di s i n i s t r a  
(per primo il nostro Partito) prendevano pos iz ione  con t ro  ogni i n to l l e r an z a  
e discriminazione. Solo la DC non interveniva in quanto tale sulla q u e s t i o n e .  
Dopo una r i f less ione  ponderata la giunta comunale di Bologna ha confermata la 
sua scel ta .  Gli argomenti contrari, che si è cercato di capire e anche di i n tu i r e ,  
non sono apparsi tali da portare un cambiamento. La durissima rep l ica  de l la  
curia bolognese, enfatizzata dal g io rna le  locale, in cui si esprime sorpresa, 
amarezza e dolore, non i n d i c a  a dire il vero, motivi nuovi tali da far ritenere 
sbagliata la scelta compiuta. Si parla della ideologia  e de l l a  prass i  del Circolo 
28 Giugno definendoli i n c o n c i l i a b i l i  con la morale c r i s t i a n a  e 
c o n t r ad d i t t o r i e  con il s ign i f i ca to  re l ig ioso  del luogo; ma fra gli aderenti 
al circolo vi sono c r eden t i ,  e non credenti, omosessua l i  ed e te rosessua l i ,  
marxisti e l ibera l i .  Perché le stanze di Porta Saragozza potevano essere 
concesse  a chiunque ( nel v e n t e n n io  f a s c i s t a  furono sede del circolo rionale 
fascista; dopo la Liberazione vi hanno svolto la loro a t t iv i t à  c i r co l i  po l i t i c i ,  
c u l t u r a l i ,  r i c r ea t iv i  di va r io  t ipo) ,  ma non a questo c ircolo?  Si accusa la 
giunta di non aver t en u to  conto de l l ' op in ione  di una parte dei c i t t ad in i .  Ma 
si può fare un puro calcolo di maggioranza e di minoranza nel momento in cui si 
deve far r i sp e t t a r e  un d i r i t t o  e si deve combattere una discrimin a z i o n e?  La 
cu r i a  bolognese ripropone, nel suo comunicato, una formulazione che crediamo 
non a caso il Papa non aveva ripetuto (dopo, av e r l a  pronunciata con un 
i n c o n t r o  con i v e s cov i  della regione agli in iz i  de l l ' anno)  nel corso della  
v i s i ta  compiuta a Bologna il 18 aprile scorso. Quella v is i ta  fu caratterizzata da 
un clima sereno e cord ia le  e non vi fu nes s un  segno di un clima " po l i t i co  e 
c u l t u r a l e  dominante, i mp o s to  da do t t r i ne  e p r as s i  aperte a una concezione 
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mate r i a l i s t i c a…". Spiace che si sia vo lu to  riproporre un i m m a g i n e  non 
vera, q u a s i  c h e  qui a B o l o g n a  e in E m i l i a  Romagna vi f o s s e r o  norme, 
l e g g i  o p r a s s i  (?) che l i m i t a n o  le l ibe r tà  re l ig iose .  La cu r i a  trova poi il 
modo in q u es t a  occas ione  di intervenire a proposito della omosessualità, 
indicando ciò che è bene e morale e ciò che è immorale. 
Come già in altre occasioni è quanto meno strano che si trovi il modo di 
intervenire su queste cose delicate, solo quando iniziative diverse si propongono di 
fare uscire dalla clandestinità situazioni che, proprio in quanto clandestine, sono 
oggetto di sfruttamento, mercificazione e turpiloquio. Come comunisti bolognesi 
abbiamo dato a tutta la vicenda il significato di una battaglia di tolleranza; 
rispettiamo ogni concezione della sessualità, ci battiamo contro l'oppressione, lo 
sfruttamento, anche quando sono basati sul sesso. Se dopo questa vicenda si par-
lerà di certe cose non solo a voce bassa e con vergogna, se sarà possibile per un 
numero più alto di persone sostenere le proprie convinzioni senza il timore di 
essere cacciati in un ghetto, avremo fatto dei passi avanti. Tutti, coloro che hanno 
approvato questa scelta e coloro che, con argomenti che non ci convincono, ma 
che rispettiamo, non l'hanno condivisa.   
da l'Unità, 27 giugno 1982 

T a n t e  o p i n i o n i  sul Cassero  ai gay: s o l i d a r i e t à ,  r i f i u t o  e 
p o l e m i c h e  

Ciò che più c o l p i s c e  nell'immagine che alcuni lettori danno del gay è che 
l'omosessuale viene considerato come "brutalizzatore di bambini". In secondo 
piano ci sono le immagini di gay-consumatore e spacciatore di droga, 
gay=travestito, ovvero dedito alla prostituzione, gay deturpatore di monumenti e 
infine gay-vizioso o malato da ricoverare in locali più appartati. Per quanto 
riguarda i timori per la "salute e la vita dei bambini della zona" è noto come i 
loro insidiatori si guardino bene dal manifestare pubblicamente le loro esigenze 
sessuali: queste fissazioni e "perversioni" vengono tenute ben celate all'interno 
delle mura di casa delie persone più rispettabili. Riguardo poi al "giro di droga" 
questa certezza che il gay faccia inevitabilmente uso di stupefacenti  è  legata ad  
un  altro pregiudizio:  quello che l'uso delle droghe sia legato a manifestazioni 
abnormi di sessual i tà .  Un'ultima annotazione: la p s i cana l i s i  i n s eg n a  che 
ogni individuo è fondamentalmente b i ses sua le  e che il suo sviluppo normale 
imp l i ca ,  nella maggioranza dei cas i ,  la r ep ress ione  delle sue componenti 
omosessuali. Da questo punto di v i s t a  ogni manifestazione di i n t o l l e r a n z a  
non è che un s e g n a l e  di a n g o s c i a  l e g a t a  alla repressione mai to t a le  della 
nostra componente omosessuale. Per concludere precisiamo che chi scr ive non è 
aderente al movimento gay bensì una coppia di giovani bolognesi che ab i ta  a 
poche cen t ina ia  di metri da porta Saragozza Alessandro e Roberta Poli  
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Se v o t a r e  o e s s e r e  c o m u n i s t a  s i g n i f i c a  essere  un gay (in nome di 
una pseudo cultura) e dovere poi sub i r e  dagli amici gli s b e r l e f f i  e le p rese  in 
giro ed essere  e t i c h e t t a t o  a n c h ' i o  come omosessuale, vuol proprio dire che 
si è toccato il fondo. Si dirà che la gente non è stupida, ma mi si perdoni se 
cambierò partito. Certe aperture non sono di mio gradimento e sono d i s p o s to  ad 
essere  preso in giro. Lettera firmata 

A m m e t t o  che nel 1 9 8 2 e s i s t a  ancora una notevole a r r e t r a t e z z a  più 
mentale che culturale in vasti strati sociali ma non accetto che si possa  impugnare 
la droga, la p ro s t i t u z ion e  e altre motivaz ion i  per infangare e tog l iere  
c red ib i l i t à  al movoimento gay, nato e so s tenu to  con grandi sforzi di 
c resc i ta  i n d i v id u a l e  e co l l e t t iva .  Gli abitanti di Porta Saragozza hanno 
paura che il Cassero d iv en t i  una casa di tolleranza, che porti ad una paralisi del 
traffico, ad adescamenti ai l icea l i  del Righi e ai f an c i u l l i  che giocano ai 
giardini: la fine della t r a n q u i l l i t à  domestica! Graziano Tonellotto 

E b r a v o  a n c h e  il C o m u n e  che ha dato una sede al c i rco lo  XXVIII 
giugno. Evidentemente il maschio, anche se omosessuale, va sempre e comunque 
p r iv i leg ia to .  Alla f a c c ia  dei gruppi e dei c i rco l i  femministi. Laura e 
Federica 

S e m b r a  che d o b b i a m o  r i n g r a z i a r e  l ' assessore  Bragaglia se un 
monumento storico tanto caro a tutti i bolognesi è stato così oltraggiato. Ai 
t u r i s t i  diremo ancora che è Porta Saragozza oppure che è Porta Gay? A.G. 

I gay sono una r e a l t à  e non so no  necessariamente d r o g a t i ;  spesso  
r i su l t ano  esser i  sens ibi l i ,  col t i ,  raffinati come qualunque altro essere 
umano. Sono convinta che ognuno di noi debba rispettare il prossimo. Così la 
penso e aggiungo: chi siamo noi della Saragozza? Siamo forse diversi dagli altri? 
Cos'è questo voler rifilare i gay agli a l t r i?  Affrontiamo la s i tuaz ione  se siamo 
così speciali e pu l i t i  e non mettiamoci subito a s t a r n az z a r e  come oche 
i m p a u r i t e .  Maria Bignami 

S i a m o  p i e n a m e n t e  d ' a c c o r d o  nel disapprovare la dec is ione  di 
assegnare un centro ai gay. Porta Saragozza è troppo v i c in a  a una scuola e ai 
giardini. Il nostro sindaco si metta nei panni di noi madri cos t re t te  a tenere gli 
occhi aperti in t u t t i  i g i a r d in i  perché ovunque ci sono drogati e scippatori. Il 
l ega l izzare  certe s i tuazioni s ign i f i ca  permettere il c i rco lare  del v iz io  e 
della droga. Maria Teresa Naldi, Anna Maria Magagni, Elena Morselli, Franca 
Ricci, Susanna Vecchi, Francesca Zucchini 

La l e v a t a  di s c u d i  contro i gay dimostra quanto disinformata sia la no s t r a  
socie tà  su di un problema che in altri paesi è s ta to  r i so l to  senza falsi pudori. 
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Bologna è una c i t t à  fondamentalmente liberale e non incline a discriminazioni 
faziose. I gay non sono né d i avo l i  né v io l en t i ;  l a sc ia mol i  dunque in pace 
altrimenti rischieremo di fare la figura dei nos t r i  avi che al passaggio delle prime 
locomotive sbarravano le porte di casa. Gaetano Pescatore 

Mi u n i s c o  al coro di proteste per i gay a Porta Saragozza. É una vera indecenza 
che si sia autorizzata una sede per gli omosessual i .  Ha fatto bene la DC a 
chiarire come sono andate le cose. Come simp a t i z z an t e  comunista non posso 
d ire  di essere contento: perché il Pci fa qu es t i  errori?O.P. da II resto del 
Carlino, marzo 1982  
 
POSTFAZIONE 
che i m b a r a z z o  per quello s c a n d a l o . . .  
di Giancarla Codrignani 

Quando mi è s ta to  chies to  di d ire  la mia sul Cassero, mi sono resa conto di non 
esserci  mai s ta ta  e di non essere  in grado di dire che ne conosco lo stile della 
gestione o anche l'ambientazione. E' una carenza conosc i t iva  che, 
paradossalmente, rende più f ac i l e  affrontare il p r o b l e m a .  Perché non si 
t r a t t a  a n c o r a  di p a r l a r e  di un locale della n o s t r a  c i t tà  in cui i n c o n t r a r e  
amici e p a s sa r e  una serata, bensì di affrontare una questione che neppure a 
Bologna è del tu t to  digerita. Non mi r i f e r i sco  alle persone che, educate ad una 
tradizione secolare di maschilismo becero che fa d e l l ' e t e r o s e s s u a l i t à ,  magari 
meglio se v io len ta ,  il punto di riferimento della propria sicurezza 
p s i c o l o g i c a ,  p r e f e r i r e b b e r o  vedere un f i g l i o  morto ( q u a l c u n o ,  
recentemente, ha a d d i r i t t u r a  p a g a t o  un killer per ammazzarlo) p iu t to s to  
che "busone" .  Mi r i fer isco  alla sol i ta  gente che, a prescindere dal ceto di 
appartenenza, proclama la propria larghezza di vedute in a s t r a t to  e mette in luce 
la c u l t u r a  codina nelle situazioni reali. Ho fatto personale esperienza di qu e s to  
costume il giorno in cui il Papa è venuto a Bologna. Ci furono delle polemiche 
perché, arrivando a porta Saragozza dal Colle della Guardia, il pontefice avrebbe 
dovuto sostare nei pressi del luogo scandaloso. Molti, troppi furono quelli che 
consentivano con le deprecazioni. Anche persone non mediocri della s i n i s t r a  
sembravano imbarazzate e davano l ' i m p r e s s i o n e  di pensare che non fosse 
s ta ta  proprio u n ' i d e a  fe l ice  aver assegnato al popolo gay quella s t r u t t u r a .  
A me la cosa fece molta rabbia. Allora ero parlamentare e mi trovavo sul palco 
delle autorità, luogo che ho frequentato poco  e che mi i m b a r a z z a  
s o p r a t t u t t o  quando, come nella visita del Papa, le cerimonie sono religose. 
S i c co me  sono c r i s t i a n a ,  ma r i t e n g o  che sia un v a l o r e  soc ia l e  
impresc ind ib i l e  la l a ic i tà  d e l l a  po l i t i ca ,  ho preso parte alla parata di 
a u t o r i t à  so l t an to  quando anche la mancata p a r t e c ip a z io n e  avrebbe 
a s su n to  una r i l e v a n z a  formale. Credo di avere r i spos to  con qualche battuta 
alle osservazioni sulla c on t igu i t à  con un luogo che sarebbe d iv en t a to  così 
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poco presen tab i le ,  ma, per motivi opposti, mi sentivo anch'io imbarazzata. La 
società ha componenti diverse al proprio interno e non si sa perché alcune s iano 
perbene e a l t re  permale in base a criteri che nulla hanno a che vedere con i 
va lo r i  sos tanzia l i .  Il Comune di Bologna aveva fatto benissimo ad assegnare 
un locale a un gruppo di r i ch i ed en t i  che aveva t u t t i  i t i t i t o l i  per 
r i ch ieder lo .  Se questi titoli non fossero stati validi non si sarebbe dovuto 
riconoscere legittimità alla richiesta. Invece il moralismo interviene a negare senso 
alla realtà. Con il r i su l ta to  di pervertire, se è vero che in Germania c'è chi 
preferirebbe a s s e g n a r e  un centro ai n a z i s k i n  p iu t tos to  che a omosessuali e 
lesbiche.  A Bologna non s i amo  a q u es t i  l i ve l l i ,  ma t a l u n i  buoni 
c r i s t i an i  debbono ritenere che il buon dio d i s c r imin i  gli uomini; secondo 
cos to ro  seguirebbe le i n d i c a z i o n i  dei reazionari peggiori: tra i reprobi si 
comincia con gli omosessuali, si continua coi comunisti, si finisce con gli ebrei. 
Per questo a me sembra giusto parlare del Cassero anche senza averlo frequentato. 
Perché è un luogo simbolico e giova a stimolare la riflessione c r i t i ca  della c i t tà .  
Una provocazione? Anche, e importante per richiamare a ripensare ciò che 
riteniamo valore o d i sva lore  nella società umana. Lo dico con particolare 
consapevolezza anche perché sono donna e le donne hanno rappresentato non la 
differenza fondamentale di tutte le innumerevoli diversità etniche, nazionali, di 
classe, di i n t e l l i g e n z a ,  di p r o f e s s i o n a l i t à ,  di b e l l e z z a ,  che connotano 
l'umano, ma una sos tanz ia l e  inferiorità "per natura" di un sesso meno dotato 
per pensare e agire nel vasto mondo, perché da sempre re legato  nella 
domes t i c i t à .  Oggi siamo quanto meno l ibere  di avere associazioni e sedi 
femmin i l i  senza più scanda l i zza re .  Ma non è s ta to  sempre così e le calunnie 
hanno perseguitato per secoli le iniziative di donne che aspiravano ad una loro 
libertà. Che per le donne non è la stessa di tutto il resto dell'umanità; i n f a t t i  
l'uomo l i b e r o  è il sommo della r e a l i z z a z i o n e  di sé de l l ' ind iv iduo ,  
mentre la donna l ibera  ancora oggi fa pensare più alla condotta moralmente non 
ineccep ib i l e  che non alla perfezione de l l ' e s se re .  D ' a l t r a  parte la 
se s sua l i t à  non è ancora un f a t to  di cresc i ta  culturale e di libertà. Se resta 
vergogna o prevaricazione o malizia non r i su l t e r à  fac i le  indurre a prendere atto 
della r esponsab i l i t à  di ges t i r la  soggettivamente. Non è infatti facilmente 
cod i f icab i le  in comportamenti convenzionali: ci sono - dup l i ca t i  nelle 
d iver se  componenti maschili e femminili - e terosessual i ,  omosessuali, 
b isessua l i ;  e come escludere le persone che praticano la castità? Per molti che 
hanno un criterio formalistico di ciò che è la normalità (o, ancor peggio,la natura) 
queste sono cons ideraz ion i  da fantasc ienza ,  da altro mondo. 
Epppu re ,  se si fosse  in grado di dare senso al nostro essere umani, a noi 
diversi crescerebbe q u e l l a  l iber tà  f a t t a  di c o s c i en z a  e di responsabilità che 
è fondamento di una società psicologicamente meno disturbata e meno violenta. 
Può una struttura come il Cassero fare miracoli c u l t u r a l i ?  Sarebbe pretendere 
troppo se ch iedess imo  ad un gruppo di amici di produrre quello che non fa il 
s i s t ema  educativo nel suo complesso.  
Tut t a v i a  un fatto concreto rappresenta una provocazione per t u t t i .  I l  r ischio  
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è che non sia un pensiero "grande" quello che si l asc ia  p rovocare e ci si 
accontenti di essere tolleranti. Come quando si leggono i lirici greci a scuola, che 
per non trovarci a ch i a r i r e  la nob i l t à  d e l l ' e ro s  masch i l e ,  si leggono le 
poesie come se i pronomi fossero femminili… 

Settembre 1993 
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