HA PIU DIRITTI SODOMA
DI MARX?

Il Cassero - 1977-1982

a cura di Beppe Ramina

QUADERNI DI CRITICA OMOSESSUALE

N'10



Tuttiidiritti riservati
Bologna, Centro di Documentazione IL CASSERO, giugno 1994
Stampato in occasione del venticinquesimo Gay Pride

Tiratura: 700 copie

Centro di Documentazione IL CASSERO
Piazza di Porta Saragozza, 2

C.P.691

40100 Bologna - Italy
Tel.051/6446824

La collana dei Quaderni € curata da Stefano Casi

Grafica e videoimpaginazione NEXT



HA PIU DIRITTI SODOMA
DI MARX?

Il Cassero - 1977-1982

a cura di Beppe Ramina

QUADERNI DI CRITICA OMOSESSUALE

N'10






Dapprima mi sarebbe interessato raccogliere delle testimonianze, registrarle
e riportarle fedelmente: la storia del Cassero, come tutte quelle importanti, &
scritta sull'acqua, noncristallizza, é fluida.

La si puo bloccare per un momento, fotografarla, ma poi cambia, tradisce le
aspettative. Ascoltare la voce dei tanti protagonisti, perlomeno di quanti sono
sopravvissuti, di quella vicenda; far parlare le fotografie, i disegni, le poesie di
quegli anni: in parte, qualcosa di questo, si trova nell'appendice, che ha debiti
soprattutto nei confronti della zia di Babilonia, cioé Lambda. Sentire le voci di
quanti, grazie all'esistenza di quel movimento e alla conquista del Cassero,
hanno visto cambiata la propria esistenza, hanno tratto motivi di orgoglio e di
consapevolezza. Queste mancano e mi auguro che qualcuno, piu paziente di me, un
giorno se ne occupi. Ascoltare i "vicini di casa", quanti allora avevano timori per
il nostro arrivo; capire se hanno cambiato idea e perché. E poi raccogliere la
testimonianza di quante e quanti hanno fatto il tifo per noi, ci hanno consentito di
vincere quel momento di confronto e di conflitto. In un certo senso, rispetto
alle mie aspettative verso un libro che racconti la vita del Cassero, resto deluso.
D'altra parte, il fatto che negli anni, diversi di noi, abbiano pensato e tentato
la stesura di un testo di questo tipo senza mai riuscire a concluderlo,
significhera purqualcosa. lo me lo sono spiegato cosi: che riguardando tanto
intimamente la vita della gente che lo ha animato, nasce il timore di fare violenza
ad ognuna di esse, di costringerle all'interno di una descrizione, o di una
interpretazione, che non potrebbe che essere del tutto parziale e soggettiva;
dunque, di tradire lo spirito del Cassero.
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unaquestione nascosta

Perdendo tempo in altre cose, anziché alla stesura di queste pagine, consigliato da
Saverio Leggio, ho letto un libro dello scrittore albanese Ismail Kadaré, il cui
titolo e Chi ha riportato Doruntina? A pagina 36 dell'edizione Longanesi del
1989, trovo scritto: "Pensava che ciascuno a modo suo avrebbe preso partito di
fronte a quell’evento, e che il giudizio sarebbe dipeso dalla posizione che
ciascuno s'era conquistato nella vita, dalla sua fortuna in amore o nel
matrimonio, dal suo aspetto esteriore, dalla felicita o infelicita che gli era toccata
in sorte, dai fatti che avevano segnato il corso della sua esistenza, o anche
dalle motivazioni piu segrete, quelle che a volte nascondiamo perfino a noi stessi.
Tale sarebbe stata in sostanza la risonanza suscitata dall'avvenimento in
persone che, ritenendo di emettere un giudizio su quello altrui, in
realta avrebbero soltanto dato voce al proprio dramma" . Merito fondamentale
della vicenda del Cassero, che riguardo Bologna particolarmente dal 28 giugno
1980 al 28 giugno 1982, & stato per I'appunto quello di far discutere I'intera
citta, ma davvero l'intera citta, di una questione fino ad allora tenuta nascosta
e resa marginale, ghettizzata nel linguaggio col quale la Norma, impersonata da
giornalisti e opinionisti, frati d'assalto e cardinali di retroguardia,
l'avevano fino ad allora rappresentata. Il dramma al quale i nostri avversari hanno
dato voce era quello della loro identita spezzata; e non per caso. La loro voce si
levava tanto pit alta contro di noi, quanto piu profonda era la sofferenza e
I'insofferenza del loro essere verso essi medesimi. Each man kills the things he
loves, Ogni uomo uccide cid che ama, scriveva Oscar Wilde e cantava con distratta
malinconia Jeanne Moreau nel Querelle di Fassbinder.

sacrosantiprincipi

E' dunque enfatizzando la nostra parzialita di quegli anni che riesco a riferire
della vicenda del Cassero. Di questi tempi, come ci spiega |'attuale sindaco di
Bologna, che il 15 maggio di questo 1994 si e affrettato al Santuario della
Madonna di San Luca a genuflettersi al cardinale Biffi, fustigatore, con amore, di
donne e omosessuali, pur di ottenere qualche consenso in piu alle prossime elezioni
amministrative; di questi tempi torna in auge rileggere la storia come se i
conflitti non esistessero, come se il rispetto reciproco equivalesse ad
omologazione delle coscienze e come se il Sacro fosse appannaggio delle
burocrazie religiose, e neppure di tutte, ma solo di quelle di Santa Romana
Chiesa. Inverita latensione morale ed etica agglutinatasi attorno alla
vicenda del Cassero, e stata fortissima, tanto da indurre, come vedremo,
il Partito Comunista bolognese a scegliere, in nome di sacrosanti
principi, quali sono quelli dell'uguaglianza deidiritti per ogni persona,
unarischiosa frattura, che ancora oggi € di ostacolo al dispiegarsi di una politica
di alleanza col mondo cattolico, con le gerarchie ecclesiastiche.



dolcerivincita

Allora, si vedano gli interventi di Fausto Pezzato e di Giorgio Celli sul Resto
del Carlino, altri pubblicati sull'Avvenire, molti furono coloro che tacciarono
il Partito Comunista e il sindaco Zangheri di avere effettuato una scelta
strumentale, tesa al recupero di consensi verso l'area sociale e politica che,
nel 1977, era stata protagonista di una inusuale e memorabile rivolta.
Indubbiamente quei fatti pesarono.

Resto perd dell'opinione che, dal punto di vista della strumentalita politica,
avrebbe reso qualcosa di piu ai detentori del potere cittadino destinare al
Circolo dicultura omosessuale XXVIII Giugno una sede dignitosa, ma
collocata altrove. No: in quella scelta ci fu qualcos'altro che non
strumentalita. Vi erano i segni di un mutamento delle coscienze che aveva le
proprie radici in eventi epocali lontani e che era stata ammodernata, resa viva,
dal femminismo, dalla radicale critica dei ruoli e delle identita che era ben
presente nel movimento del '77, dalla crisi della figura maschile
propiziata anche dal rapido declinare del riferimento costituito
dall'operaio difabbrica, maschio e massificato.

Marx hamenodiritti diSodoma? chiedeva, con un titolo, I'Avvenire
il 29 giugno del 1982. Questione importante e interessante; ad ogni modo la
risposta € si: dopo millenni di oppressione, Sodoma prendeva una dolce
rivincita, a testimonianza che si ha un bel reprimere la verita della vita
sotto codici e anatemi e processi educativi; ma prima o poi essa tornera a
manifestarsi. Inevitabilmente. Perché ognuno di noi coltiva, insopprimibile, il
bisogno di essere autentico.

luoghi gay

Non sembrerebbe, ma Bologna € un porto di mare. Ogni fine settimana partono
e arrivano migliaia di persone, in gran parte giovani, che studiano e
lavorano in questa citta. Lasciano la provincia romagnola e quella
emiliana, le cittadine delle Marche e dell'Umbria; arrivano dal Sud Tirolo e
dall'ltalia del Sud, si fermano nei giorni feriali e, piu vivono distanti, piu a
lungo restano. Senza di loro Bologna non sarebbe quella che & o quella che
sembra essere: perché sono (siamo) tanti e perché sono stati il fulcro di ogni
rinnovamento: si mescolano idee e culture, cucine e cromosomi. Lontani da casa ci
si sente piu liberi, si ha piu voglia di sperimentare e sperimentarsi. Come in
molte altre citta italiane, anche a Bologna la presenza di locali gay € antica.
Nel 1977 c'e il Joy, I'american bar nei pressi di Piazza Minghetti, dove
gironzolano un po' di marchette e ci si incontra. C'¢, in via Indipendenza, un
gran struscio serale che parte daigiardinetti dellaStazione, transita
per il parco della Montagnola, sosta al mitico cinema dell'Arena del Sole,
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spodestato per farne un ambizioso teatro che ancora non ha visto la luce, arriva
ad affacciarsi su piazza Maggiore dalle vetrate del bar Centrale, che ora ha
lasciato il posto ad un Mc Donald's. Gia c'e il Kynky di via Zamboni, allora
come ora regno delle velate e dei modaioli. E poi c'¢ una discoteca, in via
Mentana che, se non ricordo male, si chiamava Elvis, dove andavano
lesbiche e omosessuali dall'aspetto davvero notevole, adulti, a volte
anziani. Con quei locali e con quel modo di vita, nascosto ed allo stesso tempo
esibito, sono scomparsi anche loro, spariti, forse spiazzati da una
generazione di froci che é uscita allo scoperto.

inbianco enero

In quell'anno il Bologna, allenato da Cervellati, & in serie A, Borg vince a
Wimbledon, nasce I'eurocomunismo con l'intesa tra Berlinguer ed il
leader spagnolo Santiago Carillo. Breznev, alla cima di un potere sclerotico e
oppressivo, dall'URSS scomunica |'operazione, mentre un altro
tradizionalista, monsignor Lefebvre, si ribella al Papa, Paolo VI. In Costa
Azzurra viene arrestata Maria Christina VVon Opel con una tonnellata () di hashish;
a Londra, il 12 luglio, viene condannato il direttore di Gay News, Denis
Hammilton (o Lemon, a seconda delle cronache) per avere pubblicato una poesia,
ritenuta blasfema, di James Kirkup. Il giudice, al termine del processo, ha voluto
esprimere pubblicamente il proprio ringraziamento ai giurati per il coraggio
civico dimostrato nel porsi controcorrente "in un‘epoca permissiva, dove
sembra essere di moda rovesciare tutti i valori morali e tradizionali”. In
Italia abortire € ancora un reato e lo si fa clandestinamente, a prezzi elevati e a
rischio della vita; i manicomi sono strutture chiuse, di abbandono e violenza; il
delitto d'onore, quello compiuto per vendetta contro, per esempio, un tradimento
amoroso della moglie o del marito, viene punito con pochissimi anni di galera. La
tivu trasmette in bianco e nero. Nel 1977 Bologna € in fermento. | pendolari dello
studio e del lavoro sostano piu a lungo in citta. Non si sa da dove scocchi la
scintilla, se non per una data che fa da spartiacque sociale e politico e,
dunque, cronologico: 1'11 marzo, quando uno studente di Lotta Continua,
Francesco Lorusso, durante uno scontro tra manifestanti e poliziotti viene
ucciso con un colpo di fucile dal carabiniere Massimo Tramontani che, per
questo fatto, non verra mai neppure processato. | giovani che vivono a Bologna
scendono in piazza a migliaia con imponenti manifestazioni che a volte
culminano in scontri. Si spara. La zona universitaria viene isolata
con barricate che resistono un paio di giorni. In citta dovra arrivare
I'esercito, coi carri armati, per rimuoverle; verranno arrestate decine di persone
sulla base di accuse che poi, una votacelebrati i processi, risulteranno in
gran parte infondate. Ma intanto la carcerazione per alcuni sara lunga un
anno, per altri é la latitanza, che sara ancora pit duratura. Nella notte del 12
marzo viene chiusa Radio Alice, emittente tra le prime a muoversi liberamente
nell'etere, accusata di fornire ai manifestanti indicazioni sugli spostamenti
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della polizia e, dunque, di favorire la guerriglia urbana. Per molti mesi la
lettura che verra data della breve vicenda bolognese sara in gran parte spostata
sul versante militare; per il PCI, dal sindaco Zangheri al segretario nazionale,
Enrico Berlinguer, quello che e accaduto a Bologna altro non & che parte di un
complotto teso a screditare la sinistra nella sua cittadella storica.
Berlinguer ci chiama untorelli e sente nei fatti di Bologna odore di diciannovesimo,
diquel ribellismo da scontenti che condusse al regime fascista.

inesilio

E' cosi che la citta si spacca in due; da un lato si colloca il blocco sociale che si
riconosce nell'amministrazione PCI-PSI e che ha oramai raggiunto
I'apice della propria evoluzione, ben saldo attorno alle conquiste
fatte negli anni trascorsi dalla fine del fascismo, dall'altro una massa di
persone, uomini e donne, che non sentono di ricevere alcuna identita, alcuna
risposta da un modello che, per loro, € in profonda crisi. La netta chiusura e
contrapposizione che caratterizzo le due parti in campo impedira per lungo tempo,
e impedisce tuttora, alla maggiore forza di opposizione di alimentare la propria
cultura e la propria storia con le novita di linguaggio, di comportamento e di
bisogni che allora emersero con tanta energia. Sono convinto che un dialogo,
difficile, ma necessario e fecondo, si sarebbe potuto allacciare. Ma, in quella notte
di grande tristezza e scoramento, con in mente il corpo di Francesco freddo e
immobile, sentimmo il principe Zangheri pronunciare solo parole di dura condanna
nei nostri confronti. Capimmo di essere stranieri in patria, che le nostre radici non
affondavano nella stessa terra e che era iniziato un lungo esilio a causa del quale,
se un giorno si fosse tornati, avremmo avuto occhi diversi e velati dalla diffidenza.

un desiderio universale

L'aspetto militare, in anni nei quali terroristi e servizi segreti e polizie giocavano
una partita cinica e terribile, era comunque cio che coinvolgeva meno la gran parte
dei partecipanti al movimento settantasettino. E' in quell'anno che viene edito da
Einaudi il testo piu importante per il movimento di liberazione, quell’'Elementi di
critica omosessuale di Mario Mieli che siamo costretti a tenere come una preziosa
rarita in quanto i genitori, dopo il suicidio, hanno trasformato I'imbarazzo per quel
figlio geniale nella presa di possesso dei diritti e nel divieto a pubblicarne le opere.
Quello che colpisce e coinvolge fortemente chiunque legga quel testo é tutto
racchiuso in una modalita di pensiero che, mentre distrugge con radicalita i miti ed
i luoghi comuni della psicoanalisi, del pensiero economico, del pensiero e della
pratica politica, costruisce sorprendentemente una nuova e diversa prospettiva di
vita. Mario era davvero libero, il suo pensiero correva veloce. A me é sembrato che
uno degli aspetti pit rilevanti risieda nell'affermazione dell'universalita del
desiderio omoerotico, ribaltando cosi, finalmente, il presupposto sul quale si €
incardinato e si incardina il versante conservatore del movimento di liberazione
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sessuale, per il quale gli omosessuali costituiscono una minoranza sociale i cui
diritti vanno riconosciuti e garantiti. Mieli ci ricorda che le cose non stanno a
qguesto modo, che maschile e femminile vivono in ogni persona e che
I'omoerotismo € una scelta possibile ad ognuno. Non si trattera, allora, solamente
di agire per I'affermazione dei nostri diritti, ma per risvegliare in ogni uomo e in
ogni donna l'amore per questa parte negata. Quanto questo sia vero lo si
comprende ogni giorno: se l'omoerotismo riguardasse solo una minoranza di
individui, perché mai si affannerebbero tanto a condannarlo, indicando in esso una
fonte di decomposizione sociale cosi incisiva? Perché mai un apparato cosi
imponente, che va dai mezzi di comunicazione alla scuola alle religioni cattolica ed
islamica, dai tribunali dell'Inquisizione alla Gestapo allo Stato fascista, sarebbe
stato e sarebbe in perpetua mobilitazione per ribadire un‘antica condanna?

il sogno di una cosa

Il fatto & che la crisi dei ruoli sessuali tradizionali, anche di quelli omosessuali,
crea uno spaesamento formidabile. Uno dei punti sui quali insiste I'attuale governo
di destra, non a caso, € la messa in discussione dell'autonomia delle donne e un
missino, in corsa per il Parlamento europeo in questo 1994, ha detto che gli
omosessuali dovrebbero venire messi nei campi di concentramento, malamente
smentito dai dirigenti del suo partito che pure sottolineano incessantemente di
avere reciso ogni legame col fascismo. Cio che distingue sempre il
conservatorismo, anche in ognuno di noi, & l'ossessione all'ordine, inteso come
immutabilita delle gerarchie sociali e della trasmissione patrimoniale, delle
geometrie degli affetti. Che si tratti di una presa in giro lo sappiamo: tutti
constatiamo che l'attuale governo € socialmente conservatore, mentre non lo & per
quanto riguarda I'ambiente nel quale viviamo. In effetti I'utopia, il sogno dei
reazionari e di chi non ama I'umanita € quello di una societa dove esistano disparita
economiche e sul piano dei diritti anche rilevantissime, ma dove i comportamenti
sociali siano del tutto omogenei; mentre la nostra idea € che sia desiderabile una
societa nella quale, a diritti uguali e situazioni economiche simili, corrisponda la
massima liberta di ognuno a viversi come differente, nella propria singolarita
umana.

antico privilegio

I ruoli, dunque. Il movimento del settantasette, proprio in virtu dello sradicamento
dalla terra dei padri e delle madri, per I'impossibilita ad aderire a modelli in
obsolescenza, per il rapido declino della fabbrica e dell'operaio quale riferimento
storico di valori, cedendo le motivazioni al controllo del desiderio omoerotico,
vede cittadini tra gli altri gli omosessuali, non li emargina, non li nasconde, non si
imbarazza. E' ben vero che il contesto culturale & da anni in turbolenza, che la beat
generation, il rock, l'antipsichiatria, il propagarsi delle filosofie orientali in
occidente, hanno scosso abitudini vecchie di secoli. In Italia artisti apertamente
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omosessuali, da Pasolini a lvan Cattaneo, da Sandro Penna a Piero Santi, da
Alberto Arbasino a Luchino Visconti, da Antonio Veneziani a Riccardo Rheim a
Elio Pecora ad Alfredo Cohen, fanno cultura, alta e bassa, di massa e di minoranza.
Ma cio che accade col movimento del settantasette esce dalle modalita del dialogo
che la societa ha fino ad allora intrattenuto con gli omosessuali che parlavano. Essi,
infatti, restavano comunque confinati all'interno del novero degli artisti, delle
persone alle quali veniva riconosciuto I'antico privilegio di essere diversi. Ancora
oggi accade di sentirsi dire, e di sentire omosessuali dire, che chi & gay, in genere,
avrebbe una spiccata sensibilita artistica: altro non & che uno stereotipo del passato,
utile per tenerci ai margini della societa e della storia. Ed € un fatto che intellettuali
come Arbasino - il quale, comunque, a mio modo di vedere ha piu meriti che
demeriti - hanno guardato con fastidio alla nascita dei movimenti gay (si veda, al
proposito, una conversazione riportata da Lambda gennaio - febbraio 1980: "la
nascita dei movimenti di liberazione conduce alla ghettizzazione: & un eccessivo
problematizzarsi... I'associazionismo puo produrre effetti contrari®).

finisce I'imbroglio

Godendo di qualche privilegio, che consente di venire tirato fuori dai guai da
qualche amico potente o di scambiare moneta e status con sesso, questo
ragionamento non farebbe una grinza: € sotto gli occhi di tutti la quantita di uomini
che fanno all'amore con altri uomini, purché poi non si dica loro che di
omoerotismo si tratta. La nascita di un movimento di liberazione, rendendo visibili
gli omosessuali, non consente piu questa mistificazione. Accadde allora che
I'omosessualita uscisse da questo imbroglio: non sara piu solo il ricco, il potente,
l'artista, a poter essere omosessuale per via di un privilegio acquisito grazie al fatto
di detenere altri privilegi, ma & I'operaio come Felix Cossolo, che lavora alla Fiat,
come Valerio Cacciari, come Gilberto, come Samuel, I'agente pubblicitario, come
Antonio Frainer o Rinaldo Lucchini, lo studente e la studentessa, I'insegnante, a
vivere apertamente la

propria scelta. E' questo che determina la svolta piu significativa, ed & contro
questo che si scagliano le frecce avvelenate dei conservatori e delle gerarchie
cattoliche che vedono allontanarsi dal controllo una situazione che fino ad allora
avevano amministrato con successo, tra confessioni e pentimenti, tra roghi e
benedizioni. Cosi come gia era accaduto per il divorzio, quando la Sacra Rota
perde il monopolio del potere sui vincoli matrimoniali -che tanto aveva significato
nel definire le questioni dinastiche delle monarchie europee-, il divenire
I'omoerotismo e I'amore omosessuale faccenda alla portata di tutti, sottrae a chi
comanda un'altra fetta dell'adorato potere.

fuori dalla tradizione

Il dialogo sulla sessualita e sull'omosessualita all'interno del movimento del
settantasette & ben presente e praticato, anche se Mario Mieli, parlando della Bifa,
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ovvero Franco Berardi, che fu tra i leader pit autorevoli di quel movimento, gli
rimproverava scarsa adesione tra la teoria e la pratica. Anche se molti gay vedono
nei loro amici e compagni settantasettini vistose ambiguita e contraddizioni (tipico
racconto di allora: abbiamo fatto I'amore tutta

la notte poi, stamattina, neanche mi guardava...); d'altra parte, neppure Dio cred il
mondo nello spazio di ventiquattr'ore... Vi sono anche testimonianze piu dolorose
di quel periodo, come questa, pubblicata in prima pagina su Lambda, 1977,
numero 7. Raccontando della morte di un giovane compagno, che viveva con
molto timore il proprio desiderio omosessuale, un anonimo redattore scrive:
"Suicidio? Credo, ma non ho mai voluto saperlo con certezza. Da sempre ebbi
modo di capire che dichiararsi compagni e omosessuali era impossibile, che
bisognava negarsi completamente, che non si doveva parlare di cose pericolose,
che i compagni stavano in guardia, che solo ad accennare al proprio io
omosessuale si rischiava di perdere la stima, di far nascere il disprezzo, la
ripugnanza, l'emarginazione, la beffa (I'ho sperimentato pit di una volta).
Dovevo non parlare, mentire, ascoltare le loro, dei compagnil!, barzellette
fasciste, le parole sprezzanti. Bisognava continuare a negarsi*'. Si consuma allora
la frattura col FUORI, il primo movimento omosessuale nazionale nato in Italia nei
primi anni Settanta. Motivo della scissione - e della nascita dei collettivi autonomi
- fu la decisione assunta dai leader del FUORI di federarsi al Partito Radicale,
allora molto attivo nella promozione dei diritti civili, ma considerato interclassista.
In sostanza, sul finire di quel decennio, parte del movimento leggeva la propria
oppressione all'interno del conflitto tra le classi, ma si distaccava dalla tradizione
del movimento operaio arricchendola di nuova soggettivita.

lievito per la sinistra

Non si tratta pit di sacrificare identita, differenze, bisogni per essere un pugno
chiuso contro il padrone; occorre invece sapere che i rischi di somigliare a quel
sistema che si vuole trasformare sono tanti, come avevano dimostrato le storie
dell'URSS, della Cina, di Cuba, e che dunque occorre da subito, senza rinviare ad
un tempo secondo, mettere sul tappeto tutti i bisogni di liberta e impastare con
questo lievito il nuovo pane della sinistra. I movimenti settantassettini, con la
veemente creativita che li distinse da ogni altro, erano in assonanza con questo
bisogno del movimento di liberazione omosessuale e ne costituirono percio il
luogo naturale di residenza. Cosi, nel settembre del 1977, quando da tutta Italia si
convenne per tre giorni a Bologna in un grande e magmatico incontro convocato da
un manifesto promosso da un gruppo di notissimi intellettuali francesi (tra gli altri:
Guattari, Sartre, Deleuze, Foucault), il movimento omosessuale ne fu parte. Livio
Visconti, sul Resto del Carlino, sotto il titolo "Riunione gay' con dibattito e
spogliarello all'Universita', ne parlera cosi: -Un salto indietro nel tempo, alla festa
delle matricole di quindici anni fa, con gli studenti travestiti da travestiti. Al
convegno sulla repressione, la repressione maggiore sugli omosessuali € stata
esercitata da loro stessi su sé stessi. Un'assemblea piena di gridolini, di bacetti, di
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mossettine: sarebbe fin troppo facile riderci sopra, gli spunti erano veramente
troppi e, a dire il vero, quasi tutti voluti. Gli omosessuali hanno un certo senso
grottesco dell'humour e, come dicono a Roma, ci marciano a tutto spiano, fin
troppo”. Visconti ci offre la sua visione: la condizione omosessuale, scrive, & di
infelicita, c'é poco da ridere. Giorgio di Milano invita gli altri a togliersi la
maschera, a non chiamarsi Wanda o Giorgia. Ma “parla a compagni stupidi ed
esibizionisti. Non é razzismo, generalmente la percentuale di stupidi € identica sia
tra gli omo che tra gli eterosessuali, ma qui € piu elevata". Scontenta della nostra
dabbenaggine, la Visconti passa a riferire di una discussione, durissima,
sull'opportunita o meno di ammettere etero alla riunione. Vince il partito del
confronto, riferisce Visconti, si va in via del Guasto, una delle sedi universitarie.
Ma la presenza degli etero scatena l'esibizionismo, ricompare la maschera degli
omosessuali. ““Le "froce" si esibiscono in qualcosa che sta tra I'avanspettacolo, la
provocazione, la lamentela. La maschera é rimasta e dietro la maschera nessuno
ha voglia di guardare: Silvio, del resto, fa chiaramente I'attrice, la caricatura di
Vogue, potrebbe benissimo fare un'attivita “creativa" in qualche rivista off o
arredare canili per ricchi. Il bullo napoletano, che voleva spiegare a tutti i costi
la condizione delle "froce™ operaie del mezzogiorno, € stato represso da alcuni che
hanno gridato che a loro degli operai non gliene frega Meme, né della
democrazia" . Come si vede, una cronaca obiettiva!

quei tacchi scomodi

Anche se ¢ successivo di quasi un anno, vale la pena riportare a questo punto un
corsivo, pubblicato sempre dal Carlino, a firma Caterina Emili, dal titolo "Quel
borghese di un gay". Scrive, Caterina, che "Il sogno di un gay non € quello di
sovvertire "l'ordine borghese", non e quello di intaccare la struttura economica
vigente, di mettere in crisi i vecchi ruoli del maschio e della femmina nella
famiglia, nel lavoro, nella politica. Un gay vuol fare lo scambio di posti senza
essere penalizzato per questo suo desiderio, senza essere emarginato, espulso
dalla tradizionale societa. Un gay ama il consumismo, le paillettes, il té coi
biscotti inglesi, i tacchi alti scomodi, la coppia impari, la vita borghese. Un gay
critica Marx e I'URSS sostenendo di essere ancora pilu a sinistra, senza sapere
invece che l'unica cultura che pud garantirgli cid che gli spetta, vale a dire la
tolleranza, anche se a volte deve accontentarsi dell' indifferenza, € la cultura
borghese, la cultura liberale". Un intervento davvero esilarante, questo dell'Emili,
che assieme a Visconti meriterebbe, a distanza di tanto tempo, un piccolo
riconoscimento da parte della nostra comunita. Gia, perché pur essendo abbastanza
comune questo tipo di descrizione degli omosessuali da parte della stampa di
quegli anni, i due giornalisti evidenziano due questioni. Innanzitutto
l'atteggiamento peloso dell'area che si richiama al liberalismo che, se da un lato
non pud che riconoscere uguali diritti, dall'altro mette in mostra interamente il
disgusto che prova verso le omosessualita: non si rintraccia una sola parola
positiva in nessuno dei due articoli. Dall'altra I'abitudine a parlare per conto nostro,
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consentita dal lungo silenzio degli omosessuali: addirittura Emili si spinge a
rivelare cio che sogneremmo, con una presunzione che ha davvero pochi uguali.
Ma questa scuola di pensiero & davvero assai estesa e protende il proprio blabla
fino ai giorni nostri: vedremo, quando la vicenda del Cassero si fara stringente, gli
interventi di altri opinionisti situati su questa stessa lunghezza d'onda; per restare a
noi, fate un po' attenzione alle tante volte in cui vi capita di sentir dire o di leggere
che si, gli omosessuali e le lesbiche hanno diritti quasi uguali agli altri, purché non
esagerino, purché 'non si esibiscano'. Perché, lo sappiamo, due uomini o due donne
che passeggino: tenendosi per mano provocano, una donna e un uomo si amano...

la lola puiales

I convegno del settembre del '77 rinvia ad un altro appuntamento bolognese per il
movimento gay, incontro che si terra a maggio e che dara spunto all'articolo della
Emili. In citta, intanto, é sorto il collettivo frocialista, promosso da Samuel Pinto,
la Lola Pufiales, scappato rocambolescamente dal Cile fascista di Pinochet. Grazie
all'interessamento di Franco Piro, allora non ancora onorevole, ottiene per le
proprie riunioni, che si tengono ogni lunedi, l'uso di una sezione socialista, la
Treves di via Castiglione, nel centro di Bologna. Al collettivo partecipano
soprattutto studenti e insegnanti ed il recapito postale & presso la zia Arlette, che
gestisce una storica libreria antiquaria. A proposito delle intenzioni del collettivo,
viene riportato in appendice un intervento comparso su Lambda. Da settembre del
1977 al marzo dell'anno successivo, ricavato in una cantina é funzionato un locale,
La Camera, che ha visto crescere la scena creativa bolognese. Una volta alla
settimana diventa L'altra Camera e, con la musica di Antonia e Laroche, pifferai
magici della scena cittadina di quegli anni, cade in mano a gay e lesbiche. La
rivolta del marzo si &€ nel tempo trasferita in una estesa presenza culturale
alternativa; si formano centinaia di gruppi rock, dagli Skiantos ai Gaznevada;
nasce una etichetta discografica indipendente, la Italian Records; vengono
pubblicate fanzine di grande impatto, come A/traverso; Andrea Pazienza disegna e
fa parlare i mostri che vivono sotto le due torri. Si fumano molti spinelli e si
consuma qualche pastiglia di LSD. In piazza Maggiore ogni sera e fino a tarda
notte si incontrano, a migliaia, i ragazzi e le ragazze di quella nuova citta. Tutto
ruota attorno al centro cittadino, alla zona universitaria.

conversazione con Valerio Cacciari

Valerio: Cosa dicevo di Radio Alice? Facevamo queste trasmissioni, Radio Alice
Frocia. Non ti so dire cosa dicevamo, ogni tanto cerco di ricordare, ma ricordo
solo...1o poi sono stato sempre il musicofilo

Eri la colonna sonora

V. Ero la colonna sonora. Ricordo questi pasticci tremendi che facevamo fra
musica classica musica rock.

Andavi a gusto o cercavi gli autori gay ?
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V. Andavo per contrapposizioni forti, scioccanti

Chi c'era?

V. Oltre a me, Samuel, la Lola, e poi, come si chiama quello ..?

Prima c'era stata un‘altra serie di trasmissioni gay condotte da Dario Trento?

V. Si, Radio Kamasutra, ma credo che le nostre fossero precedenti. E' stato
importante perché era la prima volta che sentivo un gay che parlava in maniera
pubblica. Da li & nato il desiderio di mettermi un po' in mezzo. Ricordo che ogni
tanto qualcuno di noi arrivava travestito in trasmissione. Ricordo scene in cui
bevevamo champagne nelle scarpe.

Nelle scarpe ?

V. Si, con classico tacco a spillo; era un periodo di follia.

C'era anche Mario la "Messalina”, no ? e anche Cord, forse ... V. No, in
trasmissione Cord non lo ricordo. La zia Arlette, si, lei c'era. C'era questa cosa
curiosa, era una specie di iniziazione per le persone al loro ingresso nel Collettivo
quella di imporre un soprannome femminile. Era un'idea di Samuel. A me
rifilarono Prussy (perché era alto "come una prussiana™), un nome che non ho mai
amato particolarmente. Pero' il Collettivo era molto vivace.

Come hai conosciuto Samuel e gli altri?

V. Non lo ricordo. La trasmissione nacque dopo.... c'era il dato di vicinanza, nel
senso che abitavamo vicino. Non so se fu attraverso Antonietta Laterza, che
conosceva entrambi. Mah...

In quel periodo c'era anche La Camera...

V. Ho ancora dei preziosi biglietti di ingresso della Camera. Ho addirittura
l'invito...(perché i biglietti erano sotto forma di invito) di chiusura dell'ultimo
giorno, il 31 marzo 1978, ma non ho vissuto molto quella situazione. 1l percorso di
chi ha dato vita al Collettivo Frocialista & stato un po' staccato da quello della
Camera, i cui protagonisti si sono inseriti dopo, con la storia del Cassero. Pero,
faceva sempre parte dell'ambiente.

Cosa succedeva?

V . Tiripeto, I'no frequentata solo negli ultimi periodi. C'erano Antonia e Laroche,
la Nessa e Steve, c'era un gruppo di donne che si faceva chiamare "Le vacche", la
Riccardina... La Camera é stata anche la capostipite delle cantine rock di Bologna,
perché il fenomeno del movimento alternativo si svolgeva molto nelle cantine; ce
n'era un‘altra che si chiamava Punkreas e li facemmo delle feste, come al solito
esagerate, di cattivo gusto, fatte dal gruppo della Camera. Il Collettivo Frocialista
era capeggiato da Samuel che era un pochettino pit restio, un po' militonta.

Valerio mostra alcune foto dove ci sono Mario Mieli, la Prussy, la Petra. Laroche;
il numero O di Babilonia; il tesserino del secondo convegno nazionale degli
omosessuali rivoluzionari, organizzato a Roma. presso I'ex Mattatoio occupato, dal
collettivo Narciso.
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Ci si muoveva molto allora, si andava da una citta all'altra, c'era nomadismo...

V. Piu che su quel periodo, che & stato un bel periodo, ho delle riserve
sull'evoluzione nel Cassero. Ho I'impressione che si siano persi molti colpi. Piu o
meno il Cassero ha continuato, su toni piu privati, quel tipo di comportamento,
quel camp, che doveva in qualche modo scioccare la gente, provocare reazioni
forti, ed & una mentalitad, questa delle froce alternative, che nel Cassero e
continuata a lungo. Secondo me ha portato a perdere delle occasioni, a trascurare di
lavorare meglio e di piu sia sui percorsi individuali che su quelli sociali,
individuando degli scopi chiari. Ho I'impressione che per molte persone sia stato
un buttarsi dentro questo grande gioco, tirandosi dietro i problemi, senza mai, in
realta, mettere insieme i due aspetti.

Quando il Collettivo Frocialista si trasformo in Circolo culturale omosessuale
XXVIII Giugno, tu venisti nominato presidente.

V. Mi ¢ capitato spesso di essere presidente di qualcosa, ma il piu delle volte si
trattava di un incarico onorifico, di facciata, in quanto mi occupavo soprattutto di
musica. Comunque il cambiamento del nome fu molto significativo, perché si
passava da una fase radicale, alternativa tout - court, a darci una veste piu
accettabile a livello pubblico, istituzionale, in modo da dare piu forza alle nostre
rivendicazioni. Se ci fossimo presentati come Collettivo Frocialista non ci avrebbe
preso in considerazione nessuno. Questa trasformazione € coincisa con l'avvio
della vicenda del Cassero. A me, poi, il nome & anche sembrato molto azzeccato, €
stato accettato facilmente.

E gli altri collettivi in Italia, come giudicarono questo cambiamento ?

V. Ci invidiavano molto per il fatto che gli avessimo fregato il nome XXVIII
Giugno e ci sono state delle ostilita, degli attriti fra i vari circoli, tra chi cercava di
emergere di pil come immagine, soprattutto con Roma, un conflitto tradizionale,
mentre Milano guardava e guarda all'ltalia con sufficienza. Erano sempre Ii a
punzecchiare...

In quel periodo si sono cercate radici della presenza omosessuale nella cultura e
nella storia; anche per la musica c'e stata questo tipo di ricerca...

V. Di primo acchito mi viene in mente Klaus Nomi, che era un cantante rock
tedesco, con una voce da soprano, che dava un'immagine molto forte e chiara; c'era
Ivan Cattaneo, che fece un disco niente male; altri fenomeni, come Dead or Alive,
Bronsky Beat, sono successivi a quel periodo.

Il giro alternativo, come si rapporto con le froce?

V. Mah, c'é da dire che c'é¢ stato un periodo in cui si accettava tutto, c'era molta,
molta liberta e rispetto. C'¢ stato un clima abbastanza favorevole, anche se la
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novita in sé li spiazzava sempre. Ad una manifestazione c'era il nostro solito
gruppetto che urlava gli slogan del movimento, ma trasformati, del tipo "come mai,
come mai, sempre in culo agli operai, d'ora in poi, d'ora in poi lo vogliamo pure
noi". Dalle ultime fila, quelle piu vicine, ci guardavano come se fossimo piovuti
direttamente da Marte... Comunque c'era un buon clima, con vari condimenti. C'era
un’atmosfera di nuovo, di liberta condita con droghe, a Piazza Maggiore sembrava
di essere a Marrakesh. La piazza aveva questo ruolo di raccolta, molto importante
in quel periodo. Se volevi incontrare qualcuno o fare delle chiacchiere andavi Ii.
Oggi € un po' difficile anche solo farlo credere, che in piazza si ritrovasse ogni
sera, fino al 1980, tanta gente.

Ripensando a quel periodo, anch'io sono rimasto colpito nel ricordare che tra il
movimento gay e il movimento piu in generale esisteva una comunicazione molto
fluida, un forte scambio, per cosi dire, naturale, anche nei rapporti erotici.

V. Ricordo una festa dove ne avevo due che mi venivano dietro: un periodo d'oro...
I locali di allora?

V. C'era il Joy, ma non I'no mai frequentato, perché era uno di quei posti
semiclandestini dove andava la gente perbene e le marchette, un tipo di ambiente
che non mi ha mai attratto. Poi c'era Le Clef, che era partito come locale di
travestite; un po' alla volta ci inserimmo e ci ho fatto anche delle serate di
discoteca. Bisogna ricordare lo Small, di Pieve di Cento, che non era un vero e
proprio locale gay, ma era molto frequentato, specialmente con Antonia e Laroche
come d.j. E' stata la prima discoteca grande a "fare rock: alla sera ci si trovava in
piazza e poi in molti ci si spostava li, non solo gay, tutta la scena alternativa. C'era
Ralf, col suo furgone, che ci caricava tutti e, siccome si trovavano delle nebbie
micidiali, il viaggio diventava allucinante.

Tu hai fatto, come candidato, la campagna elettorale per le amministrative dell'80,
nella Lista del Sole. Eri il numero 14...

V. Samuel mi chiese questa cosa ed io, tra le tante follie, mi lanciai anche in
quella. Tanto non avevo nulla da perdere. Avevo come simboletto la Pantera Rosa
e uno slogan, "Vota Prussy e avrai piu lussi”. Lo scopo era quello di rendere
visibile la presenza della persona omosessuale. E' stata un'esperienza carina, con
l'autobus del Sole in giro per Bologna.

Allora, forse proprio perché non si aveva la sede, si facevano molte iniziative all'
aperto o in giro per la citta.

V. C'era la festa della Melamarcia, che si faceva sempre il 9 dicembre, compleanno
del Circolo, a villa Mazzacurati, mentre le feste dell'orgoglio omosessuale si
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tenevano in centro, a Palazzo Re Enzo, Palazzo D'Accursio, in Piazza Maggiore.
Venivano organizzate con molta improvvisazione, molta buona volonta, un largo
utilizzo di nastro adesivo e cartoncini. C'erano mostre fotografiche e di poesie,
venivano raccolti testi gay, una volta esponemmo anche i fumetti con storie gay:
erano davvero tanti, pubblicati su Pilot, Alterlinus. Poi c'era il teatro, le
performances, la danza, gli incontri, i dibattiti. C'era Ciro Cascina, Giancarlo
Sessa, Sandro Cassandra Rossit. Un anno contattammo anche Lindsay Kemp, che
era in cittd con uno spettacolo. Ci ricevette molto affettuosamente, ma poi non
venne a ricambiare la visita.

Quando si ando da Zangheri, quale impressione ne hai avuto? V. Vivevo le cose
in un modo abbastanza particolare, per cui non facevo troppe riflessioni politiche.
Pero, rispetto all'amministrazione comunale, non mi pare ci sia mai stato un
momento di contrapposizione, le cose sembrarono immediatamente prendere una
buona piega. La reazione sul Cassero provenne da alcuni cittadini, ma mi sembra
che quello fosse un periodo abbastanza illuminato nel gestire i rapporti con queste
realta non istituzionali. 1l bacio di Cascina e di llaria (Vincenzo) a Zangheri resto
un simbolo per molto tempo.

Che tipo di gente veniva al Circolo?

V. Per la gran parte studenti. Poi ce ne erano altri che lavoravano, come Samuel, io
studiavo e lavoravo in fabbrica. Una volta che andai a lavorare coi capelli tinti, un
biondo grano molto acceso, mi diedero della puttana, ma in generale, forse perché
era molto piccola e ci conoscevamo tutti, forse perché avevo molta carica, non
succedeva nulla di negativo. Facevamo asfalti, bitume; attaccavo sempre negli
spogliatoi la Pagina Frocia, che fu un'esperienza molto importante, e veniva
pubblicata settimanalmente da Lotta Continua. Ma il mio mondo vero era tutto di
fuori. Ricordo invece che Samuel veniva molto attaccato sul lavoro e che questa
era una cosa che lo faceva un po' soffrire. Spesso si parlava sul come rispondere a
determinate battute, si cercava di fare una sorta di manuale, di controvocabolario.
Usci anche un manifesto che riportava i tanti modi con i quali la gente ci chiama
per offendere: erano tutti bene elencati: busone, ricchione, finocchio, culorotto e
terminava cosi: quanti modi per dire ti amo!

Ricordi, al Treves, le lezioni di scheccata all'inizio e alla fine delle riunioni? V.
No. ma ci credo.

Oggi il movimento gay é piu visibile e, forse, ha un po' di potere in piu. Comunica
anche in un altro modo, mentre allora si era certamente pit immediati.

V. Si, c'era anche uno stile di vita piu collettivo, non solo per quanto riguarda i
gay, ma in generale si viveva in maniera comunitaria. Ora domina su tutto la
parcellizzazione della vita, per cui come riferimento c'e€ la propria piccola
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situazione di casa. In quegli anni non si vedeva l'ora di essere in piazza, assieme
agli altri. Le case erano strapiene di gente, erano veri punti di riferimento e la piu
famigerata era quella di via delle Clavature. Ad un piano abitavano i Gaznevada e,
a quello superiore, tutte Le vacche e le frocie della Camera. Era una baraonda, ci
trovavi spesso e volentieri delle orge in corso.

Ed erano a libero accesso?

V. Sssi, non & che chiunque ci andasse; c'era un giro di amici molto largo. Ora sono
molti anni che non accade nulla del genere.

Tu hai partecipato anche all'Oca Selvaggia, la trasmissione gay che andava in
onda da Radio Citta, pit 0 meno dal 1980.

V. Come ti dicevo, mi é capitato di partecipare a molte cose. Ricordo Grillini che,
qguando venne fuori, dopo la conquista del Cassero, faceva la macchietta del
vecchio bolognese che ce I'aveva coi busoni. La trasmissione, anche cambiando
nome, ando avanti fino al 1987, quando ce ne andammo per dar vita a Radio Citta
del Capo che, tra l'altro, ebbe la sua prima postazione proprio al Cassero. L'ultima
versione era Radio Galluboy, poi, ancora, con un altro nome che non ricordo.

C'era un po' la tendenza ad entrare in diverse situazioni, senza restare chiusi
dentro il Circolo.

V. Si, ci si buttava un po' a corpo morto, non siamo mai stati professionisti in
niente: ci mettevamo i nostri quattro stracci e via. In radio si presentavano un po' di
libri, della musica, c'era qualche notizia dall'estero, la Greta faceva una rubrica di
cosmesi.

Allora il travestimento era protagonista del movimento. Secondo te, dove sono
finite le pazze?

V. C'era il discorso di recuperare la propria femminilita, che si esprimeva cosi, con
questo gioco del travestitismo. Per alcune persone divenne una scelta di vita, alcuni
tornarono sui loro passi, secondo me, fortunatamente.

Perché fortunatamente?

V. Perché non credo alla transessualita, non credo a queste cose. Secondo me €
tutto un artificio che, con l'utilizzo degli ormoni, va a danno del corpo. O ti accetti
come figura ibrida, come alcuni fanno, per cui esprimi la tua femminilita senza
martoriare il corpo... La femminilita € una cosa talmente indefinibile: se gli
attribuisci dei canoni, d'accordo, ma uno pud esser molto femminile anche se veste
da maschio.
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Era molto presente la critica al maschio, che ci faceva sentire contigui al
movimento femminista.

V. Va ricordato il libro di Mieli, che € stato fondamentale per il movimento gay, ne
ha costituito la base teorica, l'unica, fra l'altro. Si identificava il maschio col potere
dominante, c'era un atteggiamento rivendicativo anche verso la parte maschile del
movimento. Ricordo come Mario punzecchiava volentieri Bifo, forse gli piaceva...
Mario Mieli é stato una persona molto particolare, mi ha affascinato moltissimo e
tuttora lo sento molto importante. L'ho visto solo una volta in un incontro e poi in
un filmato, dove sembra un personaggio di un altro mondo, molto strano,
veramente affascinante. Lo si vedeva in piazza del Vaticano, con una grande
mantella, la gente che si fermava come se fosse stato un santone. Probabilmente
aveva gia avuto esperienze con le religioni orientali, aveva una forte carica
esoterica.

Com'era in quegli anni il rapporto con la famiglia?

V. Non mi sembra ci sia stato un confronto con la famiglia, anche perché era
talmente alternativo quello che si viveva che era un po' difficile comunicare cosa
stava succedendo. Per me erano dimensioni separate. In questo senso ha poi
funzionato meglio il Cassero, perché era, comunque I'immagine del gay visibile. In
qualche modo anche le famiglie avevano dei punti di riferimento, non pensavano
pit che fosse solo il loro figlio ad essere disgraziato e malato, ma esisteva il
Cassero... Mia madre una volta & andata al Cassero: lei era convinta che io ci
andassi per aiutare questa gente, incontrd un ragazzo con i capelli lunghi e, per
rispetto, gli disse "Buongiorno, signorina™! Le situazioni erano tante, tutto il
movimento gravitava sull'Universita, dove solo una minima parte sono bolognesi.
La famiglia risiedeva altrove ed era molto strumentalizzata, era la condizione che ti
permetteva di folleggiare, ti garantiva il minimo indispensabile per vivere.

La relazione con le droghe, era importante in quel periodo?

V. Si, perché le droghe comunque facevano parte della cultura alternativa che
veniva dagli Stati Uniti soprattutto attraverso la letteratura. Non girava eroina o
cocaina, solo spinelli e allucinogeni che erano legati alla scoperta di nuove
dimensioni mentali e, soprattutto, ad uno stile di vita radicalmente alternativo; la
droga, in qualche modo, ne era un po' un supporto, anche culturale. Poi c'é¢ stata
I'eroina, che ha spazzato via tutto. Non saprei: come valutare questa relazione, so
solo che continuo a farmi volentieri delle canne, anche se sono in contraddizione
con altri stimoli e modi di vivere. In quel periodo c'era una musica che veniva dal
profondo, come quella dei Led Zeppelin o di Jimmy Hendrix, e ricordo delle
sensazioni molto importanti legate all'ascolto e all'uso di LSD. Oggi si consumano
altre droghe, ma il contesto non € lo stesso, non mi pare ci sia una ricerca, ma solo
consumo.
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qual' era il rapporto con la spiritualita, la religione? Negli anni precedenti il
Cassero, ricordo il continuo riferimento, anche iconoclastico, alla Madonna; si
facevano processioni e cosi via. La Lola proponeva la Macumba, i riti voodoo.
L'llaria, per un periodo, si ritird in convento. La Robertina sostenne per mesi di
essere Cristo, e ne era convinta. Che cosa significava tutto questo?

V. C'erano le forme piu popolari della cultura religiosa, che si esprimevano
soprattutto nell'esoterismo, nei rituali, negli aspetti magici. Non mi pare ci fosse un
sentire profondo. Il dato religioso era presente a questo modo, soprattutto per tutte
le froce che venivano dal sud. In questo senso c'era senz'altro una divisione tra
nord e sud: io ero un pochino piu ateo, un pochino piu freddo, mentre poi
arrivavano dal sud attacchi pesanti alla gerarchia religiosa (da una busta salta fuori
una foto della Tina, vestita da religiosa, con in mano un cartello: E' vero, sono e
sono sempre stata una pazza isterica, ma perché dite che faccio I'amore con i
fanciulli?). La tematica religiosa sta affiorando molto piu adesso. C'e una ricerca di
senso anche attraverso l'esperienza spirituale che prima era meno presente. Allora
eravamo abbastanza riempiti dalle cose quotidiane per cercare qualcos‘altro.

Negli anni settanta aleggiava un forte interesse verso le filosofie orientali...

V. Si tratta di un'esperienza che il settore maschile del movimento ha coltivato di
piu, non il movimento gay. Tutto rientrava nella cultura delle droghe.

Si esaltava la tenerezza, come valore, la femminilita..

V. Si, decisamente. Ad esempio, la figura maschile era molto piu svincolata di oggi
da certi canoni, come quello del macho, di doversi mostrare rigidi. C'era maggiore
mescolanza tra uomo e donna nel modo di essere, di apparire.

A noi piaceva impersonare la femme fatale!

V. Ah, si, noi eravamo stereotipi puri dell'immagine della donna. Ad esempio, a
me, il tipo che piace ¢ la Porporina, la Porpora, perché lui ha solo i capelli lunghi e
basta. Magari si da qualcosina di trucco, ma ¢ molto femminile, & sempre stato
cosi. La Valeria ricerca di piu I'eleganza.

La ricordo a sedici - diciassette anni. Era cosi come €& oggi, anche se piu
fricchettona, coi capelli lunghi e ricci alla Angela Davis...

V. Ricordo una tuta optical: notevole...

Allora c'era l'imperatrice, la regina madre, la famiglia imperiale, mentre oggi
abbiamo il presidente, il segretario...
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V. Mi pare che Ciro Cascina fosse I'imperatrice... I'no rivisto qualche giorno fa a
casa di Rino, dopo tanto tempo. Abbiamo fatto una bella chiacchierata, per la
prima volta, perché mi aveva sempre un po' intimidito. E' sempre nomade. Delle
persone di allora mi era molto simpatico anche lIvan, Teobaldelli. E poi Pier
Vittorio Tondelli, mi piaceva molto quello che scriveva, specialmente mi € piaciuto
Camere separate. Poi un po' mi ci identificavo, perché eravamo tutti e due alti, un
po' gigioni, timidi...

Abbiamo avuto una produzione culturale importante... In quegli anni ci fu una
produzione sia di narrativa che di saggistica davvero notevole...

V. Soprattutto dalla Francia...

Si, ma anche in Italia... poi, forse sono diventato piu disattento, ho I'impressione
che questi prodotti siano un po' diminuiti, forse la gente si € rivolta di piu alla
produzione di immagini, perché credo che ci sono molti film, anche di successo,
che narrano in modo realistico storie gay...

V. Piu recentemente mi & piaciuto Leavitt e le ultime cose di Pier Vittorio.

Ricordi che prima del Cassero c'era un gruppo di lesbiche, che si riunivano nel
Tiaso?

V. Francamente, prima del Cassero non me ne ricordo. Tuttavia i ricordi che ho
sono di rapporti molto difficili. Si puntava molto sul separatismo tra gay e lesbiche.
Loro attaccavano i gay, definendoci come non differenti dai maschi tradizionali e
soprattutto vedevano molto male il nostro travestitismo.

Questo ¢ stato l'atteggiamento prevalente e per lunghi periodi non abbiamo avuto
momenti comuni. Di tanto in tanto ci si riproponeva il problema, ci si chiedeva
come mai le lesbiche non ci fossero, che occorreva trovare momenti di incontro o,
almeno, di convivenza sotto lo stesso tetto.

Un po' alla volta le persone sono un po' maturate, la situazione ¢ cambiata.

Guardiamo alcune foto, tessere e volantini. Nelle immagini di dieci - quindici anni
fa, il circolo utilizzava un’iconografia molto graffiante: c'erano gli omarini di Tom
of Finland, chiappe nude, una serata veniva chiamata Vespasiano party...

V . Certo, sarebbe bene che questa cultura camp venisse ripresa, condensata in un
libro, anche solo di immagini, perché cosi, conservata qui e la nelle case della
gente, va poi dispersa. Nel 1978 il Collettivo € dunque ospite del Psi presso il
Treves e organizza per il maggio un incontro nazionale che si svolgera dal 27 al 28
maggio. Il Carlino riferisce della conferenza stampa di presentazione tenuta da
Ruggero, alias zia Arlette, riferendo che "anche tra gli omosessuali ci sono gli
autonomi: a novembre, durante il congresso del Partito Radicale contestarono la
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maggiore delle organizzazioni di "diversi”, il FUORI". L'iniziativa viene proposta
assieme a Lambda, il bollettino torinese del movimento gay, anch'esso reduce dalla
defezione di Marco Pannella come direttore responsabile della pubblicazione.
Motivo: Felix Cossolo, forse stanco della perpetua velataggine del nostro eroe, ha
stampato una finta intervista, contenente un goliardo coming out, con protagonista
lo stesso Pannella. Sul quotidiano bolognese si scrive anche che i gay "vorrebbero
risolvere parte dei loro problemi (che non sono pochi in una societa di normali).
Che i pochi locali a disposizione del pubblico omosessuale sono generalmente
gestiti da etero che tengono prezzi piu alti della media. Osservazione del cronista
"anche sul pederasta (sic!), dunque, si avvolge (sic!) una piccola industria".

falce e finocchio

Epicentro dell'incontro sara il Salone dei Seicento di Palazzo Re Enzo, coi suoi
marmi e gli eleganti affreschi in stile preraffaelita alle pareti: luogo degno di noi,
senza alcun dubbio. Chi vi giunge trova ad accoglierlo uno striscione con la scritta
"per il coordinamento dei collettivi omosessuali” con accanto un simbolo di
autentica ispirazione frocialista: la falce con, al posto del martello, un finocchio in
fiore. Sulle dinamiche di quegli incontri, & consigliabile la lettura di una cronaca di
Beppe Occhipinti che si trova in appendice: fatelo subito, ne vale la pena. Ad ogni
modo le formalita erano ridotte al minimo, i convenuti dormivano dove fortuna e
amore volevano, spesso nel sacco a pelo nel luogo stesso del convegno. Come gia
abbiamo ricordato con Valerio Cacciari, il movimento era piuttosto composito. Le
politiche, o militonte, erano perennemente seccate per la scarsa produttivita degli
incontri e per le intemperanze delle pazze, tutte intente a destrutturare le forme
usuali del discorso, le gerarchie del linguaggio, la seriosita priva di autoironia con
la quale tuttora si celebrano i riti dell'incontro pubblico. Una stracciona nobilta
nomade, della quale sono rimaste rare e preziose presenze, animava le
manifestazioni e gli incontri. Ci si incontrava per il convegno a Bologna, o a
Pistoia, o per una manifestazione a Pisa, per poi restare assieme, con la complicita
della nascita di qualche amore, ancora per giorni, in autostop fino a Roma o in
qualche casa bolognese, al concerto di Lou Reed a Firenze, dove le piu audaci e
lisergiche, guidate da llaria, si spogliarono senza esitazioni in mezzo al pubblico,
per finire ad accamparsi su una spiaggia, languidi e signorili, pieni di classe e
senza un soldo. Il controllo gerarchico dell’organizzazione politica e di quella
sociale veniva portato all'eccesso, reso paradossale e invalidato dal proliferare di
case reali, tutte piene di regine e di principi consorti, ma prive di servi e paggi e
palafrenieri, destinate insomma alla rovina e tutto sommato effettivamente
decadute, molto decadute. Con una simile squadra si poteva fare di tutto senza
avere timore di nulla. Era tutta composta da centravanti e capace di far crollare
qualsiasi muro. Ironia, tenerezza, perfidia, formavano una miscela fascinosa e
irresistibile, capace di far saltare la mosca al naso e di suscitare nevrosi come
quelle dell'Emili e di Visconti o, al contrario, di tessere una tela fatta di
corteggiamenti ai quali era davvero difficile dire di no. E' vero, ho sempre guardato
con ammirazione e con sentimento di inadeguatezza a queste carissime amiche



25
pazze.

percorso per simboli

Qualcuno ha scritto - forse Jerry Rubbin, prima di trasformarsi in yuppie - che la
rivoluzione sessuale venne scagliata nel mondo dal bacino rotante di Elvis Presley,
non per nulla soprannominato “the pelvis”. Quel maschio bacino rigido che
testimoniava di tutte le repressioni introiettate dal nostro genere nel corso di
millenni, si allentd dunque, complice la penicillina, negli anni Sessanta.
Quest'immagine ricorre quando penso al percorso tutto sommato indecifrabile della
nostra presenza, che data tre lustri, sulla scena della storia di questa citta. In luogo
del bacino rotante, mi pare quasi che quelle pazze fossero I'utero dal quale il sogno,
perché per noi fu tale, del Cassero poté shocciare. E che, come purtroppo ancora
succede a tante madri, accadde loro di morire di parto. All'inizio e alla fine di
questo percorso per simboli stanno rispettivamente il bacio di Ciro Cascina a
Renato Zangheri il 28 giugno del 1980 ed una performance, sempre di Ciro, il 27
giugno del 1982 in Galleria D'Accursio, dove ora c'e il Centro comunale di
informazioni. Siamo pero ancora al 1978, maggio, lo stesso mese e anno in cui
Aldo Moro venne lasciato ucciso a colpi di mitra in via Caetani a Roma. Ci
soccorrono le cronache del Carlino per ricordare che a Re Enzo si tennero dibattiti,
film alle Moline, teatro alla Ribalta (oggi la Soffitta) performance notturne sul
crescentone, il grande marciapiede che sta in mezzo a Piazza Maggiore e che
serviva da spartitraffico quando ancora vi circolavano le automobili. Con pochi
mezzi si operd evidentemente una specie di prodigio. Nella pluralita di situazioni
coinvolte c'é quel tratto allora cosi caratteristico del movimento, l'intenzione di dar
vita ad un meticciato culturale.

L'Emili, nell'articolo che abbiamo gia citato, non & invece per nulla convinta della
valenza culturale delle nostre proposte. Scrive infatti che il convegno ha riscosso
scarsa curiosita, e descrive "il malcelato imbarazzo degli spettatori al colorato
corteo di domenica, la noia e la pieta paternalistica di chi ha assistito alle sei ore
di spettacoli gay al teatro la Ribalta". 1l 29 maggio il Carlino ha un articolo
piuttosto interessante Occhiello: L'insolito corteo ha concluso la "tre giorni".
Titolo: Sfilata di "'gay"* per il centro fra stupore e sorrisi dei passanti

Sommario: Un incidente durante la"marcia”

L'uso delle virgolette non & mio, ma del redattore del giornale. Nel corpo
dell'articolo, poi, troviamo tra virgolette le parole non allineati, diversita,
spettacolari, ala creativa, disavventure, gay, diversita, Kawasaky (sic!), Lancia
Beta (sic!). L'interesse dell'articolo, oltre che per la naotizia che furono centinaia i
convenuti e circa duecento i manifestanti, sta proprio in quell'uso scervellato
delle virgolette che, come scrisse qualche unno fa Luigi Pintor sul Manifesto,
andrebbero definitivamente eliminate da ogni cronaca o commento. Ci consente
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perd di registrare una fase di passaggio, di interregno nella comunicazione che ci
riguarda, nella quale anche chi fa informazione si rende conto che I'abituale
armamentario di frasi con le quali si parlava di omosessuali (ambienti particolari,
balletti verdi, perversioni, squallido mondo, e cosi via) non descrive piu la scena
del mondo. Al tempo stesso non & ancora disponibile un linguaggio
differente. Il cronista esita, sembra quasi di vederlo tastare il proprio terreno
interiore e quello dell'ipotetico lettore al quale egli sempre si rivolge,
senza riuscire a decidere tra il ricorso ai vecchi e collaudati messaggi o
I'utilizzo di termini nuovi e appropriati. Ecco allora che oscilla, butta
I'esca per vedere che succede, ma al tempo stesso, mette le mani avanti, ammicca
a chi legge, dice "vedi, uso queste parole, delle quali, perd, non sono ancora del
tutto convinto". L'omosessualita & ancora tra virgolette, ma quel povero e deciso
movimento & riuscito in un'impresa notevole: quella di rompere i linguaggi
consolidati e di modificare, per quella strada, la percezione che il mondo aveva
di noi e la percezione che noi avevamo di noi stessi. Immagino vogliate sapere
dell'incidente durante la marcia: niente di straordinario, la famosa Lancia Beta ha
tentato di passare in mezzo al corteo: di testoni cosi ce ne sono sempre stati, ce
ne sono ancora e fanno un po' pena.

liguidiamo il'78

Nel '78 succedono anche altre cose. Tanto per assaggiare, ricordiamo che il
presidente della Repubblica, Giovanni Leone, ora senatore a vita e tra i
sostenitori dell'attuale maggioranza di destra, fu costretto a dimettersi
perché implicato in un brutto affare di tangenti e armi. Inizia
I'applicazione della legge 180, fortemente voluta da Franco Basaglia, che
chiude i manicomi e propone una radicale revisione del concetto di follia.
L'elezione di Sandro Pertini vien trasmessa in diretta, e fin qui non vi e nulla
di straordinario, ma la visione € a colori. Il 26 giugno da Bologna a Porretta si
muove il memorabile treno di John Cage, compositore di straordinario talento,
gay, compagno per lunghi anni e fino alla morte del coreografo Marcy Cunnigham.
Si e formato il governo di solidarieta nazionale, in conseguenza all'assassinio di
Moro, che conta sul voto favorevole del PCI. A questo punto, cronologia vuole che
affrontiamo il 1979, ma ho fretta, devo terminare questo piccolo libro entro tre
giorni altrimenti non sarebbe mai pronto per la stampa e per venire presentato il 28
giugno. Il fatto € che la ricerca storica &€ una cosa differente e diversamente
impegnativa dallo scrivere sul filo della memoria e con qualche supporto cartaceo:
mi auguro che, se non Giovanni Dall'Orto, qualche giovane storico prima o dopo
vi si impegnera. Tiriamolo un po' via, dunque, questo 1979, rammentando che
Enzo Francone, del FUORI, viene arrestato a Teheran, dove protesta per la dura
oppressione riservata agli omosessuali (e non solo...) dal regime teocratico degli
ayatollah. A San Francisco la scandalosa sentenza per l'assassinio del sindaco
George Moscone e del suo collaboratore, Harvey Milk, leader della comunita
omosessuale cittadina, provoca la reazione dei gay, che assaltano il Comune e si
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scontrano con la polizia. A rimettere le cose a posto ci pensa il Papa, Giovanni
Paolo Il, che a Chicago condanna I'omosessualita; dieci giorni dopo, il 17 ottobre,
gli rispondono 200.000 gay e lesbiche che sfilano fino alla Casa Bianca. Su Lotta
Continua compare la Pagina Frocia, mentre a Bologna una travestita minaccia
esplosioni. E' Dalila, 24 anni, arrabbiatissima perché un militare di leva, suo
innamorato, era stato consegnato in caserma.

I collettivi autonomi si danno appuntamento a Roma nel novembre e lanciano
I'obiettivo di far nascere cento collettivi gay in Italia in Italia entro un anno.

il capitalismo sexy

Lo scopo del convegno romano, che si tiene al Convento occupato, & quello di
verificare se esista la possibilita di rilancio/creazione di un movimento degli/delle
omosessuali che "si collochi all'interno della sinistra di classe e all'interno di essa
conduca in modo autonomo le proprie lotte, tenendo soprattutto presente che la
contraddizione maschio - donna passa anche attraverso l'area della sinistra. Il
movimento di lotta di cui auspichiamo la crescita vorremmo fosse articolato in
numerosi collettivi, in modo da essere calato nelle varie realta locali e tener conto,
oltre che della grossa differenza esistente tra la situazione nelle grandi citta e
quella nelle citta di provincia, anche dei diversi stadi di oppressione che
ciascuno, ciascuna di noi vive. E' secondo noi indispensabile che in questo
convegno vengano proposte ed esaminate iniziative concrete di lotta che
possano contribuire al cambiamento radicale di questa societa. Riteniamo
necessario che gli/le omosessuali che hanno gia preso coscienza della loro
oppressione e delle cause che la determinano, si pongano il problema, e lo
risolvano, di come operare affinché questa presa di coscienza avvenga anche
negli/nelle altri/altre omosessuali, che sono la maggioranza e che pur essendo
socialmente oppressi/e non hanno la capacita di ribellarsi. Auspichiamo quindi
che da questo convegno partano proposte per lotte che, ponendosi obiettivi anche
minimi, coinvolgano e sensibilizzino la grande massa degli/delle omosessuali. 1l
comunicato del collettivo Narciso - collettivo omosessuale nella sinistra
rivoluzionaria, si conclude con una frase che attualmente trovo un po' criptica,
ma che forse va invece ricondotta al gusto per il calembour che ha sempre
caratterizzato le romane. Ad ogni modo ve la propongo: abbasso il capitalismo
sexy, viva il comunismo gay!; non dubito che esista chi la possa interpretare
correttamente.

arcigayabattesimo

Il fatto € che, cosi come accade a tutta la sinistra, anche il movimento gay € in
grande difficolta. | collettivi hanno vita breve, nascono e finiscono nel giro di
poche settimane, legati come sono ai momenti umorali di chi li promuove. Quasi

mai dispongono di una sede propria, si € ospiti presso partiti 0 movimenti
politici. Una parola, enfatizzata poi per anni dai media e, infine, repentinamente
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e inspiegabilmente scomparsa - se non, forse, per impedire che anche solo la
malinconia di altri tempi sopravvivesse -descrive tutto cio come il riflusso. L'onda
dei movimenti rifluisce e, come capita quando c'é risacca, trascina consei
protagonisti. Sitorna a casa, ci si ripiega nell'enfatizzazione del
privato, che, in breve tempo, da luogo di riflessione sulle dinamiche interiori,
diviene occasione di chiusura e di esaltazione consumistica.

Il movimento gay ha perd un vantaggio, che trae origine dallo svantaggio di
essere gay: si ha un bel tornare a casa, cullarsi tra le braccia di un'adesione
sostanziale al sistema di vita borghese, per chi € gay non vi € pace, non vi €
possibilita di integrazione, nessuna pubblicita e nessun governo la promette, anzi.
Sempre nel 1979, asuggello diquesta situazione, viene alla ribalta della
stampa nazionale il doppio suicidio di Giarre, in Sicilia. Due ragazzi innamorati e
perseguitati dalla famiglia e dai propri concittadini per il loro legame decidono di
farla finita. Accorre Marco Bisceglia, sacerdote del dissenso cattolico,
omosessuale, radicale, sospeso a divinis, che a Palermo, assieme ad altri
militanti, tra i quali Gino Campanella, da vita ad una manifestazione dalla quale
nasce I'Arci Gay, allora non ancora associazione autonoma, ma branca del settore
diritti civili dell'Arci.

troppo sole

Dall'uno al venti agosto viene promosso da Lambda, a Isola Capo Rizzato, al
camping La Comune, il primo campeggio gay in Italia. L'ANNO precedente un
gruppo di poche decine si era diretto in Grecia, tutti convinti di poter passare una
lieta vacanza. Ma le cose andarono diversamente: dei mitici tempi di
Socrate e Alcibiade non era sopravvissuto granché e i nostri eroi si videro
perseguitati dalla rigida morale ortodossa che li costrinse a lunghe
peregrinazioni. Il camping, come il nome suggerisce, era gestito in
nome del comunismo e della controcultura, ma questo fatto non aveva favorito la
crescita di alberi frondosi; il sole era micidiale. Ci furono, naturalmente,
discussioni e strascichi, sia di tulle che polemici. Ecco come lo descrive su
Lambda di settembre - ottobre Andrea Pini: “Tanto per cominciare c'era la Rocca
dei Guardoni da cui sporgevano a decine le indigene del luogo. Cosa vedevano
dall'alto della collina non si sa. La domenica poi tutte le maschie Capo -
Rizzuttine, dai 13 ai 50 anni, si trasferivano sulla nostra spiaggia. Si sedevano a
frotte vicino alle donne con le tette pil grosse; era una cosa proporzionale:
maggiori erano le tette e pit grosso il gruppo dei guardoni. Ma era in parte anche
ostentazione, perché molti sono stati i locali (e non) etero che poi venivano con
noi.

(...) Ci sono stati anche episodi di insofferenza verso i guardoni, da parte dei
maschi e delle donne del campeggio (moralismo?): sfasciata una macchina, ad
esempio. Comunque il tentativo di fare un'assemblea pubblica sulla piazza del
paese e un incontro al camping con le autorita locali per parlare anche di questo,
e fallito: alcuni di noi I'avevano proposto, ma la maggioranza etero maschia non
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era d'accordo. (...) Veniamo alla TV: abbiamo fatto due assemblee per decidere se
la TV doveva venire o meno; il problema era se "sfruttare i mezzi di
comunicazione di massa, nella lotta per la nostra liberazione". Ora, secondo me,
la questione posta cosi diventa superflua, perché i "mass - media" gia si sono
appropriati della tematica e se la gestiscono con o senza il nostro consenso. (...)
non c'era bisogno di stare 20 giorni a Capo Rizzuto per essere a conoscenza del
comportamento delle maschiesse, delle autonomesse e delle difficolta esistenti
all'interno del movimento frocio - lesbico. Quello che valeva la pena di notare
erano le cose nuove che la vivevamo. Per la prima volta in Italia, per la prima
volta". Nello stesso numero di Lambda vengono pubblicati un intervento
decisamente critico di Fabio e Giuseppe del K.T.T.M.C.C, di Parma -che poi dara
luogo alle Pumitrozzole-, dal titolo "Assemblee buie, inutili e barbogie.
Ma dov'é la nostra diversita?" e di Gianni Calabrese che faceva parte della
redazione.

unamilitanza gradevole

Al di la delle discussioni e delle critiche che accompagneranno ogni
edizione del Gay Camp, cio che conta & che pur tra tante ambiguita si faccia
strada un modo di intendere lamilitanza politica distante da quello tradizionale:
la cosa importante é la qualitd dei rapporti tra le persone, la loro capacita di
affrontarsi e risolversi in un confronto autentico che consenta di liberarsi
dai condizionamenti della norma. Attualmente nessuno organizza pit Gay Camp e
possiamo misurare anche da questo fatto la distanza che ci separa da quegli anni.
Con una dose di nostalgia; ma anche prendendo atto del fatto che il movimento
ha assunto una immagine e una strutturazione politica solida che, tra i tanti
pregi, ha il difetto di non poter piu ammettere manifestazioni tanto dirette del
desiderio omoerotico. Nel 1979 ognuno era responsabile per sé e per nessun altro e
la responsabilizzazione degli uni verso gli altri lasi costruiva, ammesso che ci
si riuscisse, attraverso il confronto. Ma cosi non puo piu essere. Lacrisi del
movimento fa riflettere i frocialisti bolognesi, anch'essi in difficolta.
Basti pensare che per quasi un anno Samuel si era trovato solo alle riunioni al
Treves. Per non far capire ai socialisti che il collettivo veniva disertato,
provocando la remissione dell'ospitalita accordata, si preoccupava di spostare
le sedie, mettere cicche nei portacenere, inscenava le tracce di una presenza
inesistente. La Lola, durante un viaggio a Stoccolma, ha visto come funziona
I’organizzazione gay locale. Attiva, attivissima, ma soprattutto dotata di una sede
nella quale, accanto alla politica, ci si incontra per bere, guardare un film,
insomma, per trovarsi tra gay senza per questo dovere frequentare i locali
specializzati o le riunioni del collettivo politico. A Samuel pare che, nel
momento in cui la politica non offre piu risposte globali alla vita degli individui,
occorra inventare una militanza gradevole e favorire tra gli omosessuali la crescita
di quella autostima necessaria ad affrontare una dura oppressione quotidiana.
Questo potra accadere creando un luogo che sia la casa di tutti, perche gli



30

omosessuali, ieri piu di oggi, non hanno casa, non hanno famiglia, non
dispongono di una comunita degli affetti. Questa intuizione non riesce perd a
realizzarsi attraverso i mezzi propri del movimento. Ma Samuel ne vede la
soluzione: a Bologna, come in altre citta, |I' amministrazione consente ad
associazioni, sindacati, partiti, 1'uso di immobili per svolgere le proprie
attivita, riconoscendone il valore sociale. Perché, allora, non domandare un
trattamento analogo; perché non rivolgere al Sindaco questa richiesta? E’ su questo
punto, sul rapporto con le istituzioni, che si registrano acute divergenze col resto
del movimento, dal quale, perd, mai venne a meno la partecipazione generosa e
costante alle iniziative che, nel giro di un paio di anni, portarono alla concessione
in affitto del Cassero di Porta Saragozza. "Ero molto orgoglioso delle nostre
iniziative - ricorda Antonio Frainer, che fu presidente del Circolo dall'81 -:
venivo da Trento e mi sembrava incredibile che tutta la citta discutesse di noi, che
ci fossero tante persone favorevoli e che i politici cidessero ascolto. Mi
sembrava che stessimo facendo qualcosa di molto importante. Ma per gli altri
non era cosi. Ricordo un incontro a Roma, dove la Lola raccontd quello che si
stava facendo, le tante iniziative, I'importanza della posta in gioco. Ma nessuno
I'ascoltava. In quegli anni il movimento era in gran parte convinto che il rapporto
con le istituzioni non potesse che essere negativo, che occorresse soltanto
portare fuori la radicalitd della nostra identitd e agire in maniera diretta".
Frainer ricorda anche che i rapporti con le donne furono improntati ad amicizia e
con un netto coinvolgimento: "Ci si riconosceva in un impegno comune, i termini
delle nostre riflessioni erano simili, la societa patriarcale ripugnava sia a
noi che a loro". Il fattaccio accade il 28 giugno del 1980, nel corso della festa
nazionale dell'orgoglio gay che si tenne a Bologna. Una delegazione viene
ricevuta dal sindaco, Renato Zangheri (il che per noi, allora, equivaleva ad un
evento straordinario: non era mai accaduto) al quale vengono sottoposte una serie
di richieste: I'adozione di libri ad argomento omosessuale nelle biblioteche
comunali e di quartiere; alcune bacheche, situate in diversi luoghi della citta,
e presto soprannominate ba-checche, dove affiggere: comunicati, volantini,
copie di Lambda; infine una sede per dar vita ad un centro polivalente
omosessuale. Il sindaco risponde positivamente, accostando all'orgoglio
omosessuale, I'orgoglio di Bologna, citta libera e rispettosa di ognuno. Vi era in
queste parole un riferimento implicito alle polemiche del settantasette, quando
I'amministrazione venne bollata di illiberismo per il trattamento riservato ai
protagonisti del movimento.

La questione omosessuale diventa cosi un‘occasione per dimostrale al mondo che
la citta rossa pratica un comunismo libertario, europeo, radicalmente
riformista, mille miglia distante dai gulag sovietici dove anche gli
omosessuali subivano una inumana prigionia. Ma e anche volta a ricucire la
ferita che separa e contrappone il PCI a fasce amplissime di giovani, in quegli
anni ancora ben lontanadall'avviarsi a cicatrizzazione.

leri come ora, proprio ora, nel giugno 1994, la questione ha una valenza simbolica
decisiva, che va oltre il nostro movimento, ma che ha ragione di essere proprio
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in quanto di noi si tratta: vi sono alcune questioni che testimoniano del
grado di civilta diunasocietae l'omosessualita é fra queste.

tempilunghi

Probabilmente Zangherinonaveva piena consapevolezza del pasticcio
nel quale si sarebbe andato a cacciare, ma, a onor del vero, non l'avevamo
neppure noi.

Immagino che il sindaco prevedesse di risolvere speditamente la questione,
affittandoci qualche stanzetta, che non impegna e fa chic. Infatti le prime
proposte furono proprio di questo tenore; ne rammento una, in via degli
Angeli, di non piu di sedici metri quadrati, che rifiutammo. Inizio quel
cammino sfibrante che molti, tra quanti nel tempo hanno proposto alla municipalita
di consolidare la propria presenza attraverso la concessione di una sede, ben
conoscono. Il tempo della vita, il tempo della gente, quello biologico e quello dei
bisogni, sembrano essere costituzionalmente del tutto divergenti dai tempi di una
qualsivoglia amministrazione pubblica. Questo non avviene tanto per mancanza di
accordo, ma per una sorta di indifferenza che nasce dal considerare ogni esigenza
che proviene dai cittadini come una merce, perché a questo i bisogni di socialita si
riducono quando assumono la forma cartacea della richiesta, del permesso, della
delibera, dell'appuntamento tra gli altri annotato sull'agenda. Ripercorrendo gli
anni trascorsi dal 1980, chiunque puo verificare come, delle tante proposte di spazi
sociali nate in seno a questa citta, pochissime abbiano trovato risposta. Eppure,
mentre scemava lo slancio dei Progetti Giovani e chiudevano uno ad uno gli spazi
gestiti dall'amministrazione e a loro indirizzati, sarebbe stato logico assistere ad
una crescita di interesse da parte delle Giunte che si sono succedute verso queste
aggregazioni che sviluppano per trame orizzontali comunicazione e
consapevolezza, sgravando di costi la comunita. Mentre si progetta di cedere a
privati la gestione di un bene essenziale - e che per sua natura non puo appartenere
a nessuno -come l'acqua, il privato sociale provoca invece diffidenze e subisce un
duro tirocinio, tortuosi percorsi burocratici, sequenze di stop and go, che hanno lo
scopo di saggiarne le intenzioni, di capire se € incasellabile all'interno di uno
schieramento o di un altro, se possa venire considerato parte di quote barattabili, e
se, alla lunga, non si stanchi, disgregandosi e la smetta di porre problemi. Non che
avvenga tramite una regia: il funzionamento della macchina e la coscienza della
propria missione che hanno introiettato gli operatori, dagli assessori ai dirigenti,
dall'impiegata all'usciere, porta ad un automatismo che va in questa direzione. E a
volte c'é anche qualche regista.

fare la differenza
La vicenda del Cassero esce da questi schemi per una serie di fatti. C'era e c'é

gente che, al nascere di un qualsiasi movimento, ne diventa militante entusiasta,
non puo fare a meno di proporvisi come leader, dopo un po' fa scappare tutti, ne
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provoca l'eutanasia; passa al successivo. Ma il Circolo XXVIII Giugno era
composto da omosessuali e a nessuno venne in mente di confondere la propria
immagine e identita con quella dei busoni: cosi ci salvammo da queste cavallette.
Sempre in quegli anni il movimento femminista stava esprimendo con forza i
propri contenuti, trovando dentro ai partiti orecchie di donne molto attente e
sollevando importanti discussioni (fino a pochi anni prima, non era raro trovare
alla testa della commissione che si occupava delle donne, in un qualsiasi partito o
movimento della sinistra, un maschio; o che l'assemblea delle donne venisse
conclusa dal segretario) che rivoltavano il mondo cosi come era stato visto e
descritto fino ad allora (d'altra parte, ancora oggi, si & in gran parte condizionati
dall'idea che le donne esprimano sempre e comunque una parzialita, mentre i
maschi tratterebbero una universalita: il nostro sguardo € cosi accecato che non
riusciamo a godere del mondo nella sua interezza). Da parte delle donne che
militavano nella sinistra e che andavano assumendo ruoli di maggiore
responsabilita, l'attenzione verso l'uscita del movimento gay fu immediata e
affettuosa: Giancarla Codrignani, Sandra Soster, Annamaria Carloni, Silvia
Bartolini, Aureliana Alberici, Valeria Fabj, Lidia Menapace, Laura Grassi, Paola
Bottoni, Paola Bosi, Edda Stocchi, Rosetta Mazzone, Raffaella Lamberti, Giglia
Tedesco, Oriana Borghi e tante altre forse meno note ma per noi altrettanto
importanti. E che fecero la differenza.

la stampa si ravvede

A queste schematiche considerazioni si aggiunga un nuovo interesse da parte della
stampa verso quello che si preannunciava con un vero e proprio mutamento di
costume. Nel paese del "si fa ma non si dice", come cantava la cara Milly,
settimanali e quotidiani iniziano ad occuparsi, a modo loro, ma sistematicamente,
della nostra esistenza, a questo sospinti anche dall'estensione del movimento gay
negli Stati Uniti e nell'Europa settentrionale.

Ne parlano I'Espresso e Panorama, Epoca, I'Europeo. Escono inserti speciali su
Due piu, un mensile indirizzato a genitori che volessero educare in modo
consapevole e libertario i propri figli e che allora aveva larga diffusione. Riveste
un'importanza particolare il fatto che siano giornalisti omosessuali ad occuparsi,
attraverso le proprie cronache ed i propri commenti, di ricostruire la nostra
immagine. Tra i pit noti segnalo Giovanni Forti, Paolo Hutter, Pier Giorgio
Paterlini; ma ve ne furono altri che, pur non avendo un rapporto di internita col
movimento ed evitando di parlare in prima persona, ebbero un ruolo essenziale,
dalle loro postazioni di redattori o di capi redattori, nel modificare la percezione
che dell'omosessualita avevano lettrici e lettori. L'esistenza dei movimenti di
liberazione sessuale favorisce I'emergere di presenze che gia erano mature e
disponibili ricevendone alimento. Il venir fuori coinvolse davvero molte persone.
Noti militanti della sinistra rivoluzionaria, come Enzo Modugno; docenti come
Corrado Levi; critici e filmakers, tra i quali ricordo Sandro Avanzo, Rosario Russo,
Enzo Terzano, Giovanni Minerba, Ottavio Mai; artisti come Sylvano Bussotti,
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Dario Bellezza, Antonio Veneziani, Francesco Italiani, Erio Masina, Riccardo
Rheim, Elio Pecora, Marco Mattolini, Piero Santi, le Pumitrozzole (acrostico di
puttane, mignotte, zoccole) di Parma, Erio Masina, Renzo Dotti, Andrea Papi,
Giancarlo Sessa e i gia citati lvan Cattaneo, Ciro Cascina e Alfredo Cohen... Nello
stilare questo elenco sono certo di trascurare molti altri, per non dire di quanti,
negli anni successivi, hanno dato vita all'immaginario gay con le loro proposte
culturali, sociali, politiche, artistiche. Ma l'elencare consente di fare due
osservazioni: la prima riguarda l'uscita dalla clandestinita e, con questo mescolarsi
di cultura alta e bassa, di kitsch e raffinatezze, I'ampia estensione di linguaggi che
venivano frequentati e proposti pubblicamente; la seconda ha per oggetto la
costruzione di un immaginario omosessuale, che fu un obiettivo consapevole del
movimento di quegli anni e che tale continua ad essere.

costruirsi nell'immaginario

Tutt'ora molti omosessuali, specialmente i piu giovani, vivono per un lungo
periodo nel panico e nell'angoscia, pensando di essere i soli a provare sensazioni e
desideri dei quali gli altri, gli amici, la famiglia, la scuola, non parlano. Si ¢
discusso a lungo, anche recentemente di questo fatto, per merito dell'Arci Gay, che
ne fa oggetto di insistenti attenzioni, di Pier Giorgio Paterlini che a questo tema ha
dedicato un bel libro, Ragazzi che amano ragazzi, di Babilonia e, soprattutto, per
merito dei giovanissimi omosessuali che finalmente prendono la parola, scrivendo
una lettera sul giornalino scolastico 0 a Cuore 0 a Linus e parlandone coi genitori.
In generale, nella formazione giovanile di chi era protagonista del movimento gay
nel 1980, le cose erano andate un po' peggio. Non esistevano davvero modelli con i
quali confrontarsi per poter crescere e I'omosessuale si concretizzava in alcuni
personaggi della citta o del paese, sheffeggiati e messi ai margini. Il finocchio
viveva - assai malamente - nelle barzellette e a nessuno sarebbe venuto in mente
che essere un frocio potesse dare qualche soddisfazione. Ci si sentiva confusi e
malati, cosi come gli altri ci definivano e volevano. Si provava un'enorme disagio,
una forte infelicita. Non se ne parlava con nessuno. Mi & accaduto, essendo gia
affittuari del Cassero, di incontrare persone di cinquanta, sessanta anni, che per
tutta la propria vita, per tutta la propria vita, non avevano mai avuto un affetto o
un rapporto erotico a causa del timore che li possedeva; non avevano mai vissuto
sé stessi; non avevano mai fatto un incontro autentico. Le favole che ci vengono
raccontate da bimbi, con gli interventi magici che risolvono le questioni piu
spinose e i sottili percorsi iniziatici che propongono, sono, come osservava
Bettelheim, un nutrimento necessario ad ogni adulto. Senza questa riserva calorica
di fantasie non saremmo in grado di superare e trascendere i guai quotidiani. Ma
nelle favole della nostra infanzia la possibilita di essere omosessuali era solo
intravista e anche le favole dalla parte delle bambine erano inesistenti. Per capire
I'importanza di questo punto, bastera ricordare le aspre polemiche sollevate
recentemente per la presenza, alla Fiera del libro per ragazzi di Bologna, di storie
che vedono la presenza di omosessuali: al bambino non bisogna far sapere che si
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tratta di un comportamento del tutto plausibile, potrebbe corrompersi...

Tondelli & co.

Sull'immaginario si gioca gran parte della nostra serenita e la richiesta di inserire
nelle biblioteche pubbliche testi a contenuto omosessuale nasceva esattamente da
queste considerazioni. L'attenzione con la quale, nelle iniziative del Circolo
XXVIII Giugno, si metteva in mostra la produzione culturale gay, aveva questo
obiettivo.

Ci dicevamo e dicevamo agli altri: guardate, gli omosessuali esistono! Ne parlano i
giornali, ne scrivono i poeti e i romanzieri, la disegnano i fumettisti, la indagano i
saggisti, la propone il cinema, la pittura, la scultura: esistiamo. Il centro polivalente
autogestito al quale si pensava avrebbe permesso di mescolare queste attivita,
indirizzando le nostre risorse, oltreché su un piano politico - sindacale, verso
l'allargamento della quota di provviste che avrebbero garantito all'idea
omosessuale il proprio nutrimento. Esce quell'anno Altri libertini, il primo e
fortunato libro di Pier Vittorio Tondelli, il quale poi, nel 1982, ci fara visita nel
corso di un dibattito alla Ribalta, dando il via ad un sodalizio che durd fino alla
fine. Viene pubblicato Comunisti e diversi, di Fabio Giovannini, che svolge una
importante funzione di stimolo all'interno della sinistra. Contributi importanti
vengono da Ida Magli e da Gianna Schelotto, da Mario Spinella, Eugenio Manca,
Letizia Paolozzi e, di questi e altri sparsi su riviste e quotidiani sara utile fare, a suo
tempo, una raccolta: riflessione e quotidianita, mescolate al passare del tempo,
offrono una cronaca parziale delle idee capace di restituire alla vita. Si tiene ad
Agape, ospiti della comunita cristiana valdese, un incontro di tre giorni su fede e
omosessualita, destinato a diventare un appuntamento fisso.

Il due agosto, alle 10, 25 un botto fragoroso si ode in tutta la citta. Una bomba ¢
esplosa alla stazione centrale, nella sala d'attesa della seconda classe. Un'ala viene
completamente disintegrata. | morti si contano a decine. | corpi vengono adagiati
su un autobus che li trasporta alla camera mortuaria della Certosa. Lo ricordo
passare nella notte, con quei teli bianchi, come vele.

valore aggiunto

Torniamo al peregrinare per uffici e assessorati, attivita che come tutte quelle che
assicuravano l'esistenza quotidiana del Circolo, non coinvolgevano pit di quattro -
cinque persone: oltre a Samuel, detto Lola Pufiales, Antonio Frainer, alias Violetta
Parra, a me venne imposto Dolores Ibarruri, e poi Claudio Fuschini, la Medusa. Per
amore di chi lavora, ma riceve da questo poche gratificazioni, Samuel aveva molta
attenzione per le impiegate con le quali avevamo a che fare; dimmodoché
un‘allegra e caustica confidenza faceva parte di ogni visita, portando alla caduta di
quelle barriere che solo una stretta adesione alle formalita pud mantenere tra chi
detenga un piccolo potere e chi gli si rivolga per far valere un diritto. Sono
dell'idea che questo imprinting che Lola ha dato alla vicenda del Cassero sia un
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ulteriore motivo del nostro successo. Un'atmosfera coinvolgente, informale,
disinibita, veniva a crearsi ad ognuna delle iniziative pubbliche e degli incontri che
promuovemmo o ai quali partecipammo, riuscendo cosi ad evitare la trappola di
mettere in scena un conflitto che vedesse da un lato noi: omosessuali e dall'altro il
resto della citta. Chiedemmo a tutti di essere dalla nostra parte, perché era giusto,
ma soprattutto per fare un dono a sé stessi: quello di sentirsi piu liberi e di avere
conquistato, assieme a noi, un valore aggiunto di civilta.

macumba in piazza verdi

naturalmente non tutto filava liscio. Per esempio la bachecca di piazza Verdi,
luogo storico del movimento, subi diversi danneggiamenti e venne infine divelta.

Il fatto ci aveva provocato una buona dose di rabbia e di dolore, perché proprio i,
dove sentivamo avere radici la nostra liberazione. pensavamo che la nostra
presenza dovesse essere maggiormente al sicuro. E invece... Ma il settantasette era
oramai assai piu lontano di quanto le date non suggerissero. Quanto piu ci si era
sentiti parte di quell'ultimo largo movimento, tanto piu il suo estinguersi aveva
lasciato una parte dei suoi militanti come increduli e incapaci di articolare discorsi
innovativi. Con dignita e con pigrizia intellettuale si rimase per anni vincolati ad
una identita che non consentiva pit alcuno scambio, immobilizzata nella
reiterazione vieppiu rancorosa di comportamenti che non trovavano piu
adesioni tra la gente. Quanto piu I'isolamento cresceva, tanto meno ci si
spingeva verso una riflessione che indicasse terreni piu felici di impegno
delle proprie risorse. Occorrera attendere il finire degli anni Ottanta perché,
attraverso la multiforme esperienza dei Centri sociali autogestiti,
quelle posizioni di alterita tornino a far parte di un tessuto vivo che le
assorbe mutandole positivamente. Allora, invece, le ragioni della sconfitta
venivano addebitate al tradimento, vuoi del PCI, vuoi di ci0 che restava dei gruppi
dell'estrema sinistra, con una dinamica a cerchi concentrici che restringeva
sempre piu il nucleo dei puri e allargava quello dei presunti avversari. E chi piu era
vicino al cerchio centrale, piu subiva le ostilita. Cosi pare che vada il mondo:
quando ci si trova in difficolta, anziché pensare ai propri limiti, si sceglie di
radicalizzare ogni conflitto, demonizzando I'avversario e facendone un
nemico. La lucidita del Circolo si manifestd anche in questa occasione:
nessun proclama, nulla di diverso da una riaffermazione ostinata e pacifica,
testarda, della nostra presenza. Ai piedi della bachecca abbattuta, di fronte
all'ingresso del bar Piccolo, si tenne una Macumba, nel corso della quale venne
lanciato un potente esorcismo: malocchio, malocchio, chi tocca la bachecca
diventi finocchio. L'ironia e la simpatia avevano il sopravvento su una logica che
sentivamo non favorevole e che non ci apparteneva; oltretutto la magia funziono e
la bachecca, reinsediata, resto al proprio posto per molto tempo, anche quando ci
dimenticammo della sua esistenza e non la utilizzavamo piu.
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lavisione delcassero

Le porte si aprivano, le porte si chiudevano: I'assessore al patrimonio, Elio
Bragaglia, ci porto in visita ad alcuni locali che ci piacquero assai, in via dei
Musei, molto ampi e che facevano al Nell'aprile dello stesso anno, a Milano, si
tiene un convegno del PCI sui sentimenti. E' un periodo di feconde riflessioni per
la sinistra, che pero perdera per strada con sorprendente rapidita questa capacita di
mettersi in gioco e di confrontarsi con la gente su questioni che agitano le societa
nel profondo. Senza nascondere le difficolta di questo percorso, occorre pero
insistere sul fatto che in un'epoca in cui la vita & cosi mercificata e priva di
significato, lasciare a una banda di manipolatori delle coscienze la possibilita di
occuparle e davvero imperdonabile. Noi gay abbiamo parlato una lingua che entra
nei recessi delle esistenze individuali e che suscita piacere o paura, ma comunque
va nel profondo.

violenze e sentenze

A palazzo Re Enzo, in occasione del 28 giugno, rilanciamo con un incontro
nazionale dal titolo Macedonia di verdura; nell'agosto, Bologna sceglie di tener
viva la memoria della strage alla stazione chiamando a convegno i giovani di tutta
Europa. La responsabilita dell'organizzazione viene affidata da Zangheri a due
giovani i cui destini politici continuano ad intrecciarsi ancora oggi: Walter Vitali e
Mauro Felicori. Attualmente il primo é sindaco di Bologna e il secondo svolge
funizoni di suo segretario e di addetto alle pubbliche relazioni. Allora tornavano
dall'esperienza romana di Citta Futura, la rivista della FGCI diretta da Ferdinando
Adornato, che nel grigiore di Botteghe Oscure passava per luogo eretico e
innovativo. Il centro operativo € collocato in Galleria D'Accursio e la citta ospita
esperienze che essa stessa mal sopporta, come gli squatter, i mitici occupanti di
case olandesi. Ci siamo anche noi, adunati in via del Guasto e scegliamo
I'occasione per marcare la nostra presenza e operare una forzatura. Gli occhi di
tutta Europa sono su Bologna, che ha fatto le cose in grande. A noi sembra che il
parlare della violenza e del terrorismo debba avere come conseguenza pratica un
gesto di riconoscimento nei confronti di chi, come le persone omosessuali, quella
violenza la conoscono molto bene. Felicori e Vitali si mostrano sensibili a questi
ragionamenti, non si tirano indietro; noi domandiamo di poter prendere la parola
nel corso del convegno internazionale che si terrd in chiusura al palazzo dei
Congressi. Ci sono resistenze: non € mai accaduto, in una cerimonia cosi «solenneg,
che i gay (') prendano la parola. Se questo non accadra, promettiamo di portare in
piazza Maggiore un vespasiano di polistirolo, simbolo del solo luogo che Bologna
riconosca agli omosessuali.

La minaccia polemica funziona, vengono superate le resistenze ed un
rappresentante del Circolo, Gianfranco, leggera il nostro intervento. "C'¢ una
violenza eclatante contro la quale ognuno prende posizione, ed una quotidiana,
che resta nascosta, che riguarda uomini e donne, che colpisce gli omosessuali,
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della quale non importa nulla a nessuno. Se si vuole che quella piu evidente
scompaia, occorre toglierne le basi, mutare la nostra esistenza di tutti i giorni*.
Viene ascoltato con attenzione, applaudito. Stona molto, qualche giorno dopo, il
presidente dell'associazione delle vittime della strage, Torquato Secci, che su un
settimanale benpensante commenta la nostra presenza sentenziando: "So ben io
dove metterei gli omosessuali”, a dimostrazione che si pu0 subire un terribile
dolore senza trarne alcuna esperienza.

lacrime

In ottobre l'assessora alla Cultura, Sandra Soster, concede un finanziamento per
realizzare, presso il cineclub I'Angelo azzurro, la prima rassegna del cinema
omosessuale, che si chiamera I'immagine negata, pubblicizzata da un poster
disegnato da Romano Donati, disponendo, in cabina di traduzione di Claudio
Fuschini e di Klaus Haase, con un commento di Goffredo Fofi, e che si svolgera
I'anno seguente con grande successo. Sandro Avanzo, Enzo Terzano, Antonio
Frainer, realizzano un lavoro di ricerca che entusiasmo e coinvolse un po' tutti.
Partiti dall'idea che il materiale filmico fosse scarso e che ci si sarebbe dovuti
accontentare di pochi titoli, da piccoli archivi personali, ritagli di rivista, cataloghi,
venne a comporsi in breve tempo un quadro della presenza omosessuale nel
cinema molto ampio e di enorme interesse. Da Griffith a Vigo, a Kenneth Anger,
Derek Jarman, Rosa von Praunheim, Fassbinder, Warhol, Pasolini, agli
indipendenti, alla fine si proiettarono un'ottantina di titoli. Venne anche Sylvano
Bussotti che presentd un suo cortometraggio: Lacrime. Per la prima volta
vedevamo sfilare davanti ai nostri occhi, tutte assieme, le immagini di un mondo in
cui la persona omosessuale, la lesbica, erano gli eroi della storia narrata. Da quei
fotogrammi, a volte tanto vecchi, ci sorrideva il desiderio omosessuale che, spento
e represso da una morale puritana, comunque aveva trovato il modo di fissarsi sulla
pellicola.

la svista

Nel mese di novembre la commissione consultiva del Consiglio comunale che si
occupa del patrimonio immobiliare accoglie una serie di assegnazioni a enti e
associazioni. C'¢ anche il Cassero. Nessuno obietta neppure i democristiani e i
missini. Quando scoppiera la polemica sosterranno di non essersene accorti. A villa
Mazzacorati, il 19 dicembre, si tiene la tradizionale festa della Melamarcia per
festeggiare il quarto compleanno del Collettivo frocialista, ora XXVIII giugno.
L'82 inizia sotto i migliori auspici, con l'approvazione anche da patrie del Senato
della legge che consente alle transessuali di cambiare sesso e identita anagrafica.
Nei primi mesi dell'82, pero, si perde un'importante occasione - e lo stesso &
accaduto recentemente - offerta da un bando comunale per l'assegnazione di
alloggi a giovani coppie "anche conviventi”. Gilberto e Susy, questultima
transessuale, fanno domanda e, in un primo tempo, sembrano poter entrare in
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graduatoria. Ma il ministro Andreatta riesce a far passare una interpretazione per la
quale il diritto di accesso verra garantito solo a quanti, non sposati, promettano di
farlo al momento di entrare in possesso dell'abitazione: una decisione che
discrimina ogni altra forma di convivenza.

Sulla richiesta di Gilberto e Susy avevamo puntato molto, cercando anche per
quella strada di ricondurre, non alla normalita, ma alla visibilita I'esistenza delle
persone omosessuali.

Contribuiamo come gli altri alla costituzione di fondi pubblici, pagando le tasse;
ebbene, abbiamo diritto a riceverne uguali servizi. Di questo stiamo ancora a
discutere.

non chiudere gli occhi

Agli inizi di marzo, col passaggio del piano di assegnazioni dalla commissione alla
Giunta, esplode la polemica sul Cassero, che allora si scriveva ancora con la "c"
minuscola. Se la prende I'Arci, che, pur dichiarando di non nutrire alcun
pregiudizio, improvvisamente scopre di avere nel cassetto l'ipotesi di collocare a
Porta Saragozza la sede di Lega Ambiente e rivendica la titolarita del contratto.
Carlo Lari, consigliere comunale del Pdup, avverte che, forse manovrati da
esponenti democristiani, alcuni cittadini di Saragozza stanno per avviare una
raccolta di firme per contrastare la nostra presenza. “l casi sono due - risponde
I'assessore Bragaglia -: o si decide di dare una risposta positiva, non discriminante,
realistica, alla richiestasta avanzata dal 28 Giugno gia da un anno e mezzo, oppure
si continua a trattare gli omosessuali come cittadini di serie B. Il Comune ha scelto
di non chiudere gli occhi sull'esistenza di questo circolo e ha pensato di assegnargli
una sede che tranquillizzi relativamente anche certi "benpensanti": il cassero di
Porta Saragozza € ad ottanta metri dall'abitazione piu vicina. Rispetto alla citta &
uno spazio autonomo che pero non & segregante”. In quei giorni partecipiamo a
numerose iniziative e iniziano i rapporti con le scuole dove ci chiamano per
discutere di sessualita anche sull'onda di una proposta di legge sulla violenza
sessuale. Sono tutti molto incuriositi per la possibilita di vederci.

Ci invitano da un centro anziani: il loro presidente, Mario Commelli, promuove un
incontro al San Leonardo per parlare delle tante forme di emarginazione cittadine e
vuole anche noi. Ci andiamo, diciamo che non ci sentiamo emarginati, che quando
si ha consapevolezza e ci si batte per diritti che appartengono a tutti non ci si sente
neppure una minoranza. Ci troviamo bene, tutti quanti. Cerchiamo di coinvolgere
guanta piu gente, associazioni, partiti possibili e bussiamo a tutte le porte. Eravamo
convinti che la nostra vicenda riguardasse tutti e che, ad esclusione dei fascisti,
bisognasse operare a trecentosessanta gradi. Per noi si tratta di un comportamento
del tutto nuovo: la diffidenza verso le rappresentanze istituzionali & forte e
motivata. Ci pare pero che i valori dei quali siamo in quel momento portatori non
riguardino una minoranza o una particolare posizione politica, ma possano essere
di ognuno. Parafrasando Lindsay Kemp definimmo la nostra iniziativa come un
atto d'amore verso la citta e, come tale, cercammo di farlo vivere e crescere.
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il disagio del netturbino

Ci ricevono i repubblicani, un colloquio strano, con poca curiosita da parte loro,
quasi imbarazzati per il fatto di non avere potuto dire di no. Incontriamo i
socialisti, con l'allora segretario cittadino, Enrico Boselli, gia dotato di quella
mentalita craxiana che ha poi mantenuto. ""Siamo con voi - ci dice -, ma non faremo
un comunicato ufficiale. Tanto tutti sanno che non discriminiamo nessuno. Ma non
possiamo permettere che il nostro iscritto che fa il netturbino si senta apostrofare,
per via di una nostra presa di posizione come frocio...". Fortuna volle che nel PSI
ci fossero persone civili come Franco Degli Esposti, Franco Piro e Valeria Fabj,
che non si sottrassero mai dal solidarizzare. | rapporti erano molto buoni con il
Pdup, al cui gruppo consiliare lavorava, come segretario, Franco Grillini, con il
consigliere comunale di DP, Fabio Alberti; si era costruito un rapporto di stretta
comprensione, di amicizia, con le donne nel PCI, innanzitutto Anna Maria Carloni
e Sandra Soster. Sono certo che senza di loro la vicenda avrebbe preso tutt'altra
piega. Avevamo consapevolezza che non saremmo mai riusciti a farcela da soli;
per questo motivo cercammo di fare in modo che, i partiti e le associazioni,
schierandosi a difesa del diritto, fossero costretti ad aprire e sostenere una
discussione molto franca con la cittadinanza.

lettere al carlino

Il 17 marzo sul Resto del Carlino vengono pubblicate molte lettere, nessuna
firmata per esteso, con le quali si aprono le ostilita. Vediamone qualche passaggio.
Scrive A.N "Con questo non voglio dire che il problema dei gay non esista, pero
se uno ¢ ammalato viene ricoverato in ospedale”, Per I.N. "ci sono gia tanti
problemi con la droga e ora se ne aggiunge un altro... Mio marito mi ha sempre
fatto votare comunista, ma io mi chiedo come posso continuare a votare per chi
mette in pericolo la vita e la salute dei miei figlioli". Seguono 14 firme assicura
invece che "scrivo a nome di molti abitanti della zona di Porta Saragozza che sta
per essere invasa da torme di gay e drogati. La nostra meraviglia per tale
assegnazione & motivata dal fatto che li vicino c'é una scuola, c'¢ uno stupendo
giardino, c'é un'antica e bella porta, ci sono tante cose che forse non ci saranno
piu". Un altro afferma che "¢ risaputo che nell'ambiente gay la droga corre forse
piu che altrove": un ottimo spaccato delle paure che tormentavano I'immaginario
di parte della popolazione riguardo fa la nostra esistenza. E’ l'avvio di una
discussione polemica durata molte settimane e che a distanza di dodici anni non
sembra riuscire a placarsi. Mauro Bassini, allora in cronaca al Carlino, ha scritto la
testimonianza che riportiamo.

la carica dei seicento
"Tino Neirotti era un piemontese alto e distinto, stile Fiat, molto mestiere, che
guando perdeva le staffe si sfogava spezzando matite. Nel marzo 1982 era il
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direttore del Resto del Carlino. Un giorno viene in Cronaca e fa "Bella 'sta storia
del cassero ai gay, nee? Stiamoci attenti, mi raccomando". Grazie tante, dico, ma
attenti come? "Facciamo parlare tutti. Siamo critici ma non beceri”. 1l giorno
dopo consegno al capocronista, Piero Benassi, due cartelle di intervista a Beppe
Ramina, noto omosessuale, tra i leader del circolo 28 giugno. Ma come la
prenderanno i lettori piu intolleranti? Se lo chiede anche Neirotti. Cosi I'intervista
esce, si, in prima pagina, si, ma con un cappello in cui si spiega che comunque
I'assegnazione del cassero & un privilegio del Comune nei confronti dei gay. E
chiude dicendo "Abbiamo mandato il nostro Mauro Bassini a intervistarli".
Sembro lo specialista in froci, ma pazienza. L'importante & che I'intervista esca.
Non capisco bene se sia giusto o no concedere quella sede ai gay, ma vorrei
evitare la crociata bacchettona. Sarebbe gia tanto fare un po' di informazione su
guesta storia cosi adatta a scatenare gli opposti estremismi della banalita e del
pregiudizio. Ramina mi telefona stupito e complimentoso. Incasso i ringraziamenti,
cosi come avevo incassato le sue incazzature quando il Carlino pubblico una serie
di lettere di lettori che coprivano di insulti i gay e il Comune, subito dopo la
decisione di assegnare il rudere al circolo gay. Nell'intervista mi ha raccontato
una balla colossale che io ho bevuto come acqua fresca. "Seicento gay nell'occhio
del ciclone", comincia il pezzo. Seicento? Anni dopo Ramina mi confessa che i soci
del 28 giugno all' epoca saranno stati si e no una trentina. Ma che tormentone per
quei quattro gatti. Lungo, faticoso, ma divertente, almeno per noi giornalisti
"politici”, abituati alle sedute del Consiglio comunale e a dosi cavalline di
deliranti dibattiti. Non so se abbiate presente Elio Bragaglia. E' un grintoso
comunista di servizio, piu da tressette che da tavola rotonda, simpatico e
insopportabile, ironico e intollerante come sanno esserlo certi vecchi stalinisti di
sezione periferica. Quelli che "io sono progressista, ma se mio figlio & un busone
lo prendo a calci nel culo". Tocco proprio a lui, assessore di lungo corso,
difendere ufficialmente la scelta del Comune. Impagabili quei suoi comizietti da
Voltaire della Bolognina nei corridoi del Comune. Immaginarsi quelli nel chiuso
di via Barberia, dove qualche comunista all' antica non era poi tanto contento di
aprire i portoni (pubblici e di partito) ai compagni omosessuali. Naturalmente
Bragaglia non tra da solo in quell'impresa, avviata da Tangheri il 28 giugno 1980
a palazzo d'Accursio col celeberrimo bacio che il sindaco ridens ricevette sulla
guancia sinistra dall'attore omosessuale Ciro Cascina. C'era anche un assessore
piu carino di Bragaglia: Sandra Soster, bellissima in quel valzer con Ramina sulla
terrazza del cassero, il giorno dell'inaugurazione. E' un fotogramma che non si
dimentica, fini su decine di giornali, probabilmente anche esteri. Altri fotogrammi
e meglio dimenticarli. Ad esempio i lunghi tentennamenti di qualche politico
combattuto tra i vantaggi del voto omosessuale e quelli dell'intransigenza morale.
O gli ostentati baci in bocca di barbute coppie gay sul sagrato di San Petronio. O
le anonime minacce a quanti davano aiuto o ascolto ai gay. sembra passato un
secolo da quelle "roventi polemiche", dai "contributi al dibattito", dalle raccolte di
firme dei residenti del quartiere Saragozza, dai contrapposti sdegni dei
commentatori, dagli inni dell'Unita alla tolleranza di regime. Bologna ha digerta
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tutto, magari dopo un breve bruciore allo stomaco, come ha fatto con tanti altri
piatti pesanti. Ma senza pensarci troppo: per digerire, si sa, non occorre il
cervello™.

la voce di roversi

Cosi ricorda e commenta Bassini. Va detto che quella intervista ci aiuto.
D'accordo, seicento soci non c'erano, ma Berlusconi, entrando in campo, ci ha
raccontato sondaggi da balla e hanno funzionato anch'essi: mai mostrarsi troppo
deboli, non si tira su niente. Quel numero poi lo raggiungemmo in breve tempo,
associando alla nostra iniziativa, oltre a gay e lesbiche, molte decine di sostenitrici
e di sostenitori. Tra questi & Roberto Roversi, poeta civile, tra i piu importanti e
appartati del nostro paese. Vive a Bologna, ha condiviso con Pasolini e Gianni
Scalia I'esperienza di Officina, ha scritto testi indimenticabili per Lucio Dalla; ma
non va in televisione, non partecipa a dibattiti, si promuove poco. Ed & una voce
che fa bene ascoltare, sia che scriva di Enzo Ferrari che della guerra e della pace.
Anche lo scorso anno, quando il neoeletto sindaco Vitali esordi col suo pallino,
quello di spostarci di sede, intervenne secco e immediato. Nell'82 Roversi
interviene su la Repubblica. A proposito delle lettere pubblicate dal Carlino dice
che "il reazionario puro a volte brucia di intelligenza, il perbenista che si finge
illuminato propone ai gay il ricovero in ospedale. Questo € spregevole, il piu
spregevole. E' colui che tende a rimuovere, a ghettizzare cio che non capisce. Lo
allontana da sé con la scusa della difesa dei figli. La parte che pensa al nuovo
dovrebbe essere piu incattivita, piu dura nel riproporre queste nuove letture.
Anche i gay, forse, sono contaminati da una sorta di incertezza, di perplessita. E
cosi per rintuzzare l'attacco usano i soliti consolidati strumenti. Ma questi non
arrivano alla gente, non a tutta perlomeno” . Attorno a Roversi, che offre un attivo
sostegno a quanti amano e scrivono poesia, Si € raccolto un gruppo di poeti
bolognesi che hanno dato forma alla cooperativa Dispacci e che aprono un dibattito
sulle pagine dell'Unita: intervengono Bruno Giorgini, Nicola Muschitiello,
Giuseppe Cafiero, Carla Castelli, Maurizio Maldini.

scomodi e pericolosi

Ogni giorno i quotidiani riportano dichiarazioni, prese di posizione, interviste.
Domenica 21 marzo al circolo Pavese, in via del Pratello, PCI e PSI promuovono
un‘assemblea per discutere la questione. Il presidente dell'Arci, Maurizio Degli
Esposti, che avevamo incontrato qualche giorno prima nel corso della nostra
offensiva diplomatica, rinuncia ad ogni pretesa sul Cassero e, anzi, auspica che
I'assegnazione avvenga al piu presto; il socialdemocratico Marco Poli, spezza
l'assedio attorno alla maggioranza in Comune, dichiarandsi d'accordo con la
decisione della Giunta. Poli, con Laura Grassi, che differenziera la propria
posizione da quella degli altri repubblicani, assumono cosi un punto di vista
autonomo, superando gli schematismi che avrebbero voluto le opposizioni tutte
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pregiudizialmente ostili. Noi siamo piuttosto polemici: in onore di quanti hanno
inviato (lettere al Carlino, ci proponiamo di chiamare il cassero "La Caramella™; ci
arrabbiamo per l'uso del termine diversi; affermiamo che si, la presenza degli
omosessuali € scomoda e pericolosa e che vuole esserlo, proprio per metter in
discussione modelli consumistici e perbenistici. Chissa cosa volevamo dire... Ma
quest'ultima frase, riportata dal Carlino, impressiona molto uno degli esponenti di
punta del Gruppo di Impegno Porta Saragozza, l'avvocato Carlo Dona Drei,
persona peraltro simpatica e mite, che, intervistato, trae spunto da quelle parole per

dire: “vedete, abbiamo ragione: sono pericolosi e lo dicono”.
I'onor sportivo

Il Gruppo di Impegno si era attivato per raccogliere firme: ne prendono alla
trattoria di Boni, in via Saragozza, che diventa una specie di centrale delle ostilita
€, per un motivo piuttosto singolare, trovano la solidarieta della Polisportiva Porta
Saragozza, che ha sede nello stesso cassero e che teme per la propria onorabilita.
Lo spieghera il 4 luglio, sotto il titolo Crepi lo sport purché vincano i gay,
I'Avvenire: "La polisportiva, che fin dal dicembre 1981 aveva chiesto invano di
avere come sede l'intero cassero, ha come suo emblema proprio questo
caratteristico monumento cittadino: ieri un simbolo storico artistico e religioso
caro a tutti bolognesi, oggi motivo di polemiche e divisioni, peggio, di ironici
apprezzamenti... Dal 1979 non hanno fatto che lavorare sodo e fare sacrifici per
permettere a molti giovani di praticare uno sport sano attraverso strutture
alternative, formative, non dettanti". | polisportivi vanno anche dall'assessore
Bragaglia e da quello allo sport, Mazzetti. Loro capiscono, ma suggeriscono di
cambiare nome e simbolo. Bragaglia dice anche che suo figlio, in una polisportiva
che si chiamasse Porta Saragozza, proprio non ce lo manderebbe: quando si dice la
coerenza... Conclude I'Avvenire che "comunque una cosa € certa. Zangheri prima
0 poi passera, il cassero no. E con il cassero la storia che incarna e di cui la
Chiesa e la fede sono gran parte: non saranno certo i gay e Zangheri a
cancellarla”.

equilibri sul mattone

La Chiesa sara pure gran parte della storia del Cassero, ma cid non aveva impedito
negli anni che vi risiedessero associazioni laiche: fasciste, durante il fascismo,
operaie successivamente e, infine I'Arci. E' su questo che insistiamo: o Porta
Saragozza € un luogo di culto nel quale nessunaltra presenza che non fosse
religiosa poteva venire tollerata, ovvero, se cosi non & mai stato, se la questione
viene posta solo per i gay, ci si trova di fronte ad una discriminazione, a un
tradimento del patto di convivenza che gli italiani, attraverso la Carta
Costituzionale, hanno stretto tra loro. Poma, che € anche presidente della
Conferenza episcopale italiana, ufficialmente tace, ma ufficiosamente € molto
attivo, anche perché € proprio sotto l'arcata della porta che dovranno incontrarsi, in
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aprile, Renato Zangheri e Wojtyla che fara visita alla citta. Bologna & stata per
secoli sotto il calzare del papato e la partita che ha per oggetto il cassero & per
Poma piu importante di quanto non dica. Sono convinto che tanto Poma quanto
I'attuale cardinale, Biffi, non attribuiscano effettivamente valore sacro alla lapide
apposta sulla porta, laddove si dice che essa fu restaurata col contributo dei
cittadini bolognesi per dedicarla alla Madonna: non vi € alcun sacrilegio e lo sanno
benissimo. 1l valore e del tutto simbolico, in quanto la porta, essendo posta a
conclusione del camminamento che porta fino a San Luca, segnala il limite del
potere religioso e I'inizio di quello civico. In gioco ci sono equilibri di potere: se la
Giunta decide per i gay, sara il potere mondano, non quello spirituale, della Chiesa
ad arretrare; e viceversa. Si dice che a Bologna si confrontino tre poteri: quelli
storici, della Chiesa Romana e della massoneria, quello piu recente, dei rossi. E si
aggiunge che, in genere, I'accordo lo trovano sul valore del mattone. | mattoni di
porta Saragozza, invece, finirono per dividere.

un ago nella bilancia

Sull'incontro del Pavese torna anche I'Unita che ospita un articolo di Andrea
Guermandi.

"Dalla riunione di domenica mattina - scrive - abbiamo tratto qualche
indicazione: innanzitutto la disponibilitd a confrontarsi con la cittd dimostrata
dagli omosessuali, questi soggetti sociali maltrattati, guardati con sospetto ed in
un certo senso rifiutati; una volta venivano bastonati, sheffeggiati, insultati:
sarebbe stato semplice per loro rifiutare qualunque contatto con quella societa che
li emargina. Invece hanno lottato, dimostrando le proprie capacita creative,
sociali. Si appellano alle forze del progresso per superare gli ostacoli che ancora
si frappongono per una comprensione pit generale della societa civile. Chiunque
viva problematicamente la propria sessualita; ma di fronte all' evidenza di un
problema sessuale, della liberazione sessuale, si preferisce non mettersi in
discussione, restare miopi ed in pace con la coscienza —*“maschile o femminile” -
tradizionale". Le forze del progresso, perd, non sono tutte dello stesso avviso. Si
riapre infatti il fronte polemico dentro all'Arci con una sortita della componente
socialista, affidata ad Emilio Lonardo, che pur premettendo di non avere nulla
contro gli omosessuali, se la prende col Comune che ha privato Lega Ambiente di
una possibile sede. Il guaio é che per davvero Lonardo non ce I'aveva con noi, ma
non credo potesse sfuggirgli il fatto che, mostrando crepe a sinistra, si fornissero
argomenti a chi invece non ci voleva bene. Bisogna ricodare che il PSI, stretto dal
Partito comunista, non perdeva occasione per distinguersi e rivendicare il proprio
ruolo, sul quale basera le fortune di un decennio, di ago della bilancia locale e
nazionale.

con chiarezza

11 25 marzo viene diffuso un comunicato della segreteria del PCI, che riportiamo in
appendice, nel quale si afferma che "i problemi non si risolvono ponendo la
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censura o proponendo che se ne discuta altrove... Il PCI considera fuorviante una
discussione che muova da vecchi e nuovi pregiudizi sui comportamenti sessuali,
che mortificano convinzioni e sentimenti che riguardano la sfera individuale e
interpersonale e che indeboliscono le necessarie battaglie contro la mercificazione
del sesso. La vera questione sulla quale il PCI non ha alcuna esitazione a
schierarsi e quella del rispetto delle idee e delle convinzioni. Si discuta pure di
questioni di metodo, ma ci si esprima innanzitutto, in presenza di problemi che fino
a ieri si fingeva non esistessero e che hanno la stessa dignita di altri, su questo
punto". Si tratta di un documento piuttosto chiaro, di una chiarezza e di una
ufficialita che su questa questione non si sarebbe mai piu ripetuta, espresso dalla
federazione pit importante del partito comunista pit importante d'Europa, le cui
implicazioni sarebbero state da sviluppare in modo fecondo. Ma quella stagione si
e chiusa e quella strada smarrita, specialmente ora che il problema dei problemi, a
quanto pare, sarebbe quello di allearsi con il Partito Popolare e fare benedire
I'operazione dal vescovo.

I'opinione del liberal

11 27 marzo anche il quartiere Malpighi, con I'astensione dei rappresentanti del PLI
e della DC, si dichiara favorevole alla scelta del cassero, rimuovendo cosi un altro
ostacolo alla conclusione positiva della vicenda. Si registra un intervento di Fausto
Pezzato, commentatore del Carlino, tipico delle scelte di quel giornale sull'intera
storia. Pezzato € un liberal, un garantista e scrive spesso dando mostra di liberta di
opinione, ma in questo caso si arrampica un po' sugli specchi e gli scappa qualche
grossolanita, a partire da una conciliante descrizione di Bologna, che "non & una
vetrina dell'avanguardia. La sua cultura non & precisamente sperimentale. Nei
suoi piccoli piaceri, in cucina come a letto, domina la tradizione... C'é un costume
diffuso e rivendicato nella vita quotidiana, un costume che non pud essere
cancellato con una delibera e che non coincide affatto con la presunta
emancipazione dell' elettorato comunista. L'etica prevalente non & di tipo
scandinavo e non pu0 stupire che nella "grassa Bologna" affiori una chisura di
stampo ottocentesco appena si svicola dai sentieri della sessualitd Canonica... |l
gay e un pellerossa? Una lingua tagliata? L'esemplare ormai raro di una razza in
via di estinzione? Il portatore di una cultura originale che dev'essere
salvaguardata in apposite riserve? Oppure il cassero offerto al 28 giugno rientra
nella solita prassi di pacificazione delle varie voci sociali, cioe nel controllo del
consenso tramite la tramite capillare di associazioni, corporazioni, sindacati?... A
nessuno verrebbe pit in mente di chiudere I'omosessualita nei ghetti, ed &
singolare che gli omosessuali vogliano darsi un ghetto con la collaborazione delle
autorita. Certo, esagerano i genitori di Saragozza che ci hanno scritto di temere
per l'incolumita dei loro figli. Ma questa ridondanza ha un corrispettivo nei gay
che, dietro il paravento della cultura e della ricreazione, chiedono in realta
I'attenzione della platea e pretendono (anche loro come immiti ortodossi!) che il
vizio privato diventi pubblica virtu ". Una conclusione degna di nota, veramente:
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leggendo il corsivo di Pezzato, si avverte come una continua tensione al crollo. Ad
ogni frase si pensa che la prossima conterra quella caduta di stile che € nell'aria,
che sta nella penna dell'opinionista dall'inizio e che prima o poi finira per trovare
posto sulla carta. Cosi, dopo avere rassicurato sulla piena accettazione degli
omosessuali, conclude con un paragone che vorrebbe equilibrato, dove mette sullo
stesso piano molti ortodossi (sic!) e tutti gli omosessuali che, per il solo fatto di
esserlo, praticano privati vizi e cercano di trasformarli in valori. Reagisce con una
lettera Paolo Galante, del Sexpol, al tulle Pezzato replica: "a me sembra che fra le
infinite ragioni che possono spingere dei cittadini in associazioni meritevoli del
sostegno comune, quella sessuale sia la piu risibile... Sarebbe ridicolo se gli
"ortodossi" che non hanno fortuna con le donne si dichiarassero emarginati e,
come tali, chiedessero il loro cassero non le pare?". No, non ci pare.

lo schiacciasassi

Intanto ad Assisi, con una solenne liturgia concelebrata da tutti i sacerdoti
intervenuti alla manifestazione, si conclude il primo seminario italiano di
omosessuali cattolici che avanzano alla gerarchia ecclesiastica la richiesta di
indirizzare una pastorale ai gay e suggeriscono un programma di costante
dimensione missionaria articolato in tre punti. Tra gli impegni fondamentali della
Chiesa dovrebbe esserci la tensione a raggiungere i fratelli omosessuali persi
nell'anonimato, nella paura, nell'angoscia, nell'avvilimento della loro persona; la
volonta di riequilibrare negli omosessuali I'eccedenza di drammatici problemi di
ordine sessuale, frutto di troppe inibizioni e di tabu sociali; il diritto ed il dovere di
testimoniare la propria fede e quindi di servire tutti i fratelli, non facendo del
gruppo gay un ghetto, ma operando precise scelte per consentire un inserimento
effettivo sia della comunita che dei singoli. Tra i sacerdoti presenti vi & don Franco
Barbero, molto vicino al vescovo di Ivrea, Bettazzi, per il quale le posizioni dei
singoli teologi non costituiscono un compatto blocco oscurantista, non tutto
sarebbe percio buio e medioevo. La Chiesa, nei primi anni di Giovanni Paolo Il, &
ancora intenta ad interrogarsi, nonostante il documento del 1975 del Sant'Uffizio
che aveva (ancoral!?) ribadito la condanna del comportamento omosessuale. Ma,
osservando lo stato di perenne clandestinita e timore nel quale si muovono i gruppi
di gay cattolici, si € portati a pensare che lo schiacciasassi di Wojtyla non sia
passato davvero invano.

fascisti al righi

Le occasioni d'incontro si moltiplicano. Radio Citta svolge un sondaggio telefonico
tra gli abitanti della zona dal quale non emergono forti ostilita; c'e chi, come il
proprietario della pizzeria che si affaccia sulla piazza, difende la scelta
dell'amministrazione: pizzeria batte trattoria Boni molto a zero. Punto Radio TV,
progenitrice di Rete 7, offre molto spazio, grazie ad un direttore sensibile come
Gian Pietro Testa e alla giornalista Sandra Bernacchia.
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Il rapporto con i media fu, in generale, buono, ci aiutarono molto: lo stesso Resto
del Carlino, pur con le posizioni che abbiamo tentato di riferire e che Bassini ha
testimoniato, pur schierandosi con gli avversari, ha offerto cronache ampie e
proposto la nostra immagine in termini assai distanti da quelli dell'Emili e della
fine degli anni Settanta. Alla fine di marzo c'é un nuovo incontro in via Pietralata,
alla sala Cenerini, voluto dal Circolo. Viene moltissima gente, cittadini curiosi di
sentire dalla nostra viva voce come stiano le cose, esponenti di forze politiche,
femministe; mancano gli oppositori, ai quali, nonostante i molti inviti.

deve sempre essere pesato il confronto.

Nei giorni precedenti si erano fatti vivi i fascisti che, davanti al liceo Righi, a un
centinaio di metri dal cassero, distribuiscono un volantino, indignati per il possibile
arrivo di una schiera di “malati”, di uomini e donne "dimezzati", "incompleti": la
solita schifezza. Se ne esce un tipo sulla cinquantina; ha un figlio di 23 anni, lavora
in ospedale ed & omosessuale e finalmente lo dice in pubblico. Un ragazzo, con
fare timido, si dice grato al 28 giugno per averlo "fatto uscire alla luce del sole".

una lapide sopra

Il sette di aprile, molto dopo l'avvio del can-can suscitato dall'assegnazione del
cassero, si scopre la famosa lapide che terra banco fino ad oggi e, com'é
prevedibile, nel futuro. E' un punto da non trascurare, perché rende manifesta la
strumentalita della questione con la quale da allora ci tormentano da via Altabella.
La lapide, per chi & omofobico, & un gran colpo di fortuna; consente di agire un
piccolo artificio retorico, presentandosi come indifferenti riguardo i diritti degli
omosessuali e sdegnati in nome non proprio, ma della Madonna; offre il vantaggio,
non trascurabile, di mettere in secondo piano la voglia di cancellarci dalla faccia
della terra, per elaborare un discorso imperniato sul rispetto di un sentimento,
quello religioso cattolico, che si situerebbe ben oltre questi fatti mondani. Nella
splendida chiesa di San Giacomo Maggiore, in via Zamboni, leggono ancora lapidi
con iscrizioni deliranti, tipiche di un periodo nel quale la Chiesa si assicurava il
consenso e il contributo della gente garantendo un certo, esatto numero di giorni di
indulgenza a chi assumesse un determinato comportamento. Indulgenza, significa
che chi finisce in Purgatorio, anziché doverci restare per un certo tempo ad espiare
1 propri peccati, vedra calare la contabilita di tanti giorni quanto la Chiesa
promette. Oggi ci e facile capire che nessuno abbia la possibilita di stringere un
simile contratto con Dio, ma allora funzionava, e col pretesto della salvezza dello
spirito la Chiesa dominava sulla carne.. Ma i cardinali di Bologna, tanto adirati
contro il culto della materia che opera in contrasto con la cura dell'anima, si
aggrappano a quella umanissima e materialissima pietra per giocare la vecchia
partita.
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capre ecavoli

La scoperta della lapide porta i giornali bolognesi a parlare di un possibile
colpo di scena: forse il Circolo non andra piu al cassero. Il cardinale Poma, a
colloquio con Zangheri e col vicesindaco Gherardi - socialista - per
predisporre I'accoglienza a Wojtyla, fa presente il fatto e mostra il proprio
disappunto. Secondo il Carlino "lo stesso sindaco Zangheri non sarebbe apparso
del tutto insensibile alle perplessita espresse dal arcivescovo sull'opportunita di
assegnare il cassero al circolo gay. Per salvare capra e cavoli (cioé per eliminare
I'imbarazzante presenza del 28 giugno dal cassero meno laico della citta, senza
d'altra parte negare il diritto riconosciuto agli omosessuali di avere un luogo in
cui riunirsi) sarebbero gia in corso trattative, febbrili quanto sotterranee, tra il
Comune, I'Arci e lo stesso 28 giugno. Un positivo epilogo della vicenda, secondo
alcuni, non dovrebbe tardare, visto che in fondoper il circolo gay una sede
vale l'altra...".

Inizia cosi il momento piu delicato e difficile.

Lo si vive con un forte senso di precarieta e per nulla certi sul come andra a finire.
La diplomazia del sindaco si mette in moto. Ci viene fatto capire che, se
decidessimo per una sede alternativa, in quel caso una palazzina di via don
Minzoni, i tempi di assegnazione sarebbero assai piu brevi. Zingheri invia
ambasciatori, per la verita molto discreti, per proporci una mediazione: al
cassero potrebbe andare un laboratorio per la pace, all'interno del quale
avremmo potuto avere un ruolo anche noi. Al Circolo, che si era arricchito di
numerose presenze, la questione non viene presa sottogamba e se ne discute a
lungo. Non cediamo alla presunzione di pensare che effettivamente siamo noi a
poter decidere sul cassero: lo faccia I'amministrazione
comunale, suaélaresponsabilita e lacompetenza; noi non abbiamo né mai
abbiamo avuto il potere di decidere sulla destinazione del patrimonio pubblico.
Se la Giunta decidera di far contento il vescovo, allora indichi un’altra sede; ci
andremo, ma la nostra valutazione e il nostro rapporto non potranno che essere
estremamente conflittuali. Proviamo a pensare all'eventualita opposta: se
si fosse accettata una sede alternativa, magari, come qualcuno ci suggeri, fingendo
di essere noi a volerla per dare un taglio alle polemiche, avremmo lasciato sulla
nostra storia una traccia di segno negativo, avremmo mostrato di avere
introiettato, fatto nostro, condividendolo, un guidizio colpevolizzante ed
omofobico, non si sarebbe fatto, sul piano personale e collettivo, alcun passo
avanti. Meglio, percid, una sconfitta nella quale restassero chiare le
diverse visioni del mondo che si opponevano.

imbenicambia idea

Incontriamo Renzo Imbeni, allora segretario della federazione bolognese del
PCI.
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E’ un incontro cruciale per I'esito della nostra vicenda, ma inizia male, con
Imbeni che ribadisce che si, i diritti degli omosessuali ad una sede vanno
riconosciuti, che il PCI suquesto non ha dubbi, ma che Porta Saragozza
haquell'handicap delladedica alla Madonna e che, insomma, bisogna pur
capire il sentimento religioso di parte della citta. Il conflitto & vinto, dice in
sostanza, avete visto riconosciuto il vostro diritto. Ora é inutile strafare, mostrate
di essere ancora piu signori e accettate un'altra sede. Non sono le parole esatte,
ovviamente, ma il senso era pit 0 meno questo. Il confronto durd almeno un paio
d'ore, alla fine delle quali Imbeni ebbe il pregio di avere cambiato idea, di avere
capito molto bene che attribuirci una sede diversa avrebbe avuto oramai solo
I'effetto di sancire una discriminazione: al cassero ci possono stare tutti, dunque
anche noi.

libere scelte

La sera stessa del giorno in cui escono queste notizie sulla stampa, si tiene al
teatro la Ribalta (ora si chiama La Soffitta), un incontro promosso dal Pdup,
insieme al movimento femminile repubblicano, il coordinamento nazionale delle
donne socialiste la commissione femminile del PCI. Nell'imbarazzo dei partiti, si
muovono le donne. La serata & dedicata alle riflessioni per un circolo, una sede,
una realta omosessuale, oltre la tolleranza per una cultura della sessualita.
Vi partecipano Lidia Menapace, Giglia Tedesco, Valeria Fabj, Laura Grassi.
Anna Maria Carloni, responsabile femminile della federazione pce PCI, si era
intanto premurata di sottolineare la posizione del suo partito e di
annunciare che al Circolo 28 giugno sarebbe stato assicurato uno spazio
alla Festa nazionale delle donne del maggio successivo. "Il PCI - dice Carloni
- partendo dal metodo, cioé dal rispetto delle idee, dei sentimenti e delle
diverse convinzioni, non ha nessuna esitazione a schierarsi. In merito
alle diverse problematiche relative alla sessualita, da tempo il nostro
atteggiamento e la nostra iniziativa sono improntati ad affermare una cultura
nuovo fondata sulla liberazione dall'oppressione che storicamente si & affermata in
questo campo, sulla liberta delle scelte dell'individuo, contro la violenza,
la mercificazione, la mortificazione dello persona"; parole sante.

politica delcorpo

Mauro Bassini, sul Carlino, fece una cronaca forse troppo fedele della serata, se
e vero che il capocronista senti il dovere di postfarla, prendendo le distanze dai
contenuti che li erano stati espressi. Saccheggiamo l'articolo, dal quale
spunta la decisione del Circolo di raccogliere firme a favore dell'assegnazione
del cassero. "Abbiamo bisogno di affetto e di sostegno, dicono gli omosessuali del
28 giugno, e lancian una contro petizione per contestare chi non li vuole al
cassero di porta Saragozza. Ai gay hanno teso la mano i partiti di sinistra, le loro
federazioni giovanili, numerosi gruppi e organizzazioni non soltanto di matrice
politica e le prime firme sono state raccolte I'altra sera alla "Soffitta". La sala
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era affollata. Giovani e meno giovani, tante donne, qualche coppia
imbarazzante, qualche coppia imbarazzata. Accanto
all'immancabile, nutrita schiera di politici e di politicizzati, c’era
tanta gente venuta per capire, per rendersi conto. Il dibattito si é trasformato in
un coro unanime contro la grave e grossolana intolleranza di alcune lettere anti -
gay pubblicate dal Carlino (Valeria Fabj), contro la Bologna perbenista,
borghesoccia ipocrita e incivile che preferisce rimuovere il problema anziché
affrontarlo (Laura Grassi), contro il razzismo che € rispuntato in questa
circostanza (Giglio Tedesco). Lo scandalo, ha aggiunto la senatrice comunista,
pud perd essere "benefico" se fara scattare una discussione durevole sulla
condizione omosessuale. La lotta al pregiudizio, ha precisato Laura
Grassi, si accelera stendo il coraggio di urtare la sensibilita di tanti
cittadini. E'inevitabile insomma che di fronte ai gay che chiedono una sede la
citta arrosisca, si arrabbi, si trovi disorientata e infastidita. Ma & importante (ha
detto Beppe Ramina, del 28 giugno) che l'identita omosessuale cominci a
definirsi e ad uscire dal ghetto. Un ghetto che per alcuni omosessuali €
abruttimento e prostituzione e per altri (piu ricchi) € invece una tranquilla
clandestinita, ugualmente umiliante, pagata a peso d'oro e percio tacitamente
accettata. L'Emilia - Romagna, ha affermato Lidia Menapace, ha sempre mostrato
la capacita di affrontare il nuovo discutendo. Merito delle quasi quarantennali
amministrazioni rosse? Probabilmente no. La sinistra - e stato ripetutamente
rilevato si & mostrata storicamente piu attenta alle ragioni dell' economia che alla
"questione sessuale ". "Ora perd - ha sostenuto Annamaria Carloni - i tempi
sono maturi per trasporre nel politico i mutamenti della coscienza individuale; la
giunta comunale ha compiuto un atto coraggioso e il PCI & stato I'unico
partito aprendere ufficialmente posizione sulla vicenda del cassero".

ventre molle?

Di quel nostro appello non ho trovato traccia. Tuttavia cid su cui si metteva
I'accento non era tanto la solidarieta verso i gay, ma l'opportunita che
veniva offerta ai cittadini di dare un contributo reale al
rinnovamento civile di Bologna. Si insistette sulla strada
intrapresa e che ci sembrava la piu giusta: il cassero non era una nostra
privata vicenda; lasessualita noninterrogava solo noi. Tutt'al piu
andava a nostro merito il fatto di avere sollevato una questione
importante, ma ora essa apparteneva a tutti e ognuno poteva dare il proprio
contributo per affrontarla. C'era, poi, nelladecisione diraccogliere quelle
adesioni, una fiducia del tutto da verificare nell'atteggiamento
della gente e nella sua capacita di accoglierci. Se le cose fossero state davvero
come molti sostenevano, con la gran parte dei cittadini ostili alla nostra
presenza, la scommessa sarebbe stata perduta. Rivolgendosi alla citta, inoltre,
si voleva andare al di Ia di una logica, che invece in anni pit recenti mi
sembra sia andata nei fatti affermandosi all'interno del Cassero, per la quale il
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conflittc riguarda si tutti, ma ha per protagonisti solo gay e gerarchia
cattolica, gay e fascisti, attorniati da un insondabile ventre molle al
quale non cisirivolge se nonincasi estremi.

chifirma

Al manifesto aderiscono subito in tante e in tanti. La prima firma ¢ quella di
Virginia Romano Lorusso, la madre di Francesco, lo studente di Lotta Continua
ucciso 1'11 marzo del '77. Ricordo quella nostra conversazione telefonica:
Virginia, dopo la morte del figlio, aveva accentuato il proprio interesse
verso le filosofie spiritualiste e lereligioni. Quando le dissi di che si
trattava e che io stesso ero gay, Virginia ebbe parole bellissime. Mi ricordd
che in talune correnti spirituali il maschile e il femminile si trovano
mescolati e che, dunque, chiriesca in vita ad Avvicinarsi a questa condizione non
potra che venire considerato in privilegiato.Aderisce Imbeni e Franco Bifo
Berardi, firmano Carlo Ginzburg e Gianni Sofri, Patrizia Faccioli e Raffaella
Lamberti, Red Kanzian dei Pooh e Claudio Lolli, Roberto Roversi e Roberto
Dionigi: tutta I'intelligenza democratica e di sinistra prende posizione,
ci da una mano. Firma la gente, quasi duemila persone in pochi giorni, al
banchetto che teniamo quotidianamente di fronte a Feltrinelli, in piazza
Ravegnana, dove ognuno puo vederci, parlare, smaltire le paure.

lettere difuoco

Il settimanale democristiano "La Discussione” ospita il 19 aprile un garbato
intervento a firma Faber, che qui si riporta, perché & breve e perché ci consente di
apprezzare appieno l'intelligente contributo che, pur nell'ostilita, laDC
ha sempre portato a questa vicenda. Sotto il titolo Lapensata di Zangheri,
scrive cosi: "Al circolo 28 giugno, cui sono iscritti 650
omosessuali di Bologna, il sindaco comunista Zangheri ha graziosamente
concesso una dignitosissima sede in un altrettanto dignitosissimo edificio, il
Cassero di Porta Saragozza. Dovrebbero insediarsi a fine mese. Qualcuno delle
molte centinaia di bolognesi che hanno scritto lettere di fuoco al comune si
chiede quale sara la prossima categoria o beneficiare delle provvidenze siglate
falce e martello. Le prostitute? | loro signori protettori? | cultori del sadismo
erotico? Gli appassionati dell'amore di gruppo? Aspettiamo e vedremo”. La linea
democristiana & cosi tracciata per sempre, ben pochi se ne discosteranno;
sprizza dell'illuminata intelligenza che solo la fede pud dare...Eppure
anche in area cattolica non tutto é cosi scontato. Il 24 di aprile i consigli
unitari della Federazione Cgil - Cisl - e Uil esprimono il pieno appoggio alla
richiesta del 28 giugno di poter utilizzare spazi di agibilita politico-
culturale incitta e dei locali del Cassero (che inizia ad essere scritto con la
"c" maiuscola). La Cisl, sindacato cattolico, non si tira indietro, anche per la
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presenza al suo interno di persone come Antonio Ghibellini.
Gianfranco Del Giovane, il prete-operaio Beppe Stoppiglia. Ma piu in generale, il
fatto che i sindacati arrivino a pronunciarsi su questa vicenda mostra quanto la
discussione fosse divenuti importante per I'intera citta, coinvolgendola in ogni
articolazione.

contatti riservati

A maggio, pero, nulla ancora € chiarito.

I1 18 aprile Zangheri e il Papa si incontrano cordialmente a Porta Saragozza e la
Giunta ancora tentenna; al Circolo si valuta I'opportunitad di assestare Il'ultima
spallata convocando a Bologna tutti i collettivi italiani per il 28 giugno;
vogliamo sapere se per quella data potremo dire alle nostre compagne e ai nostri
compagni di tutt'ltalia che, davvero, dove governano le sinistre liberta e diritti
sono meglio tutelati che altrove. Ci siamo intanto trasferiti da via Castiglione
in una sede provvisoria, nei locali di una ex scuola in via Schiavonia, dai quali
prepariamo la manifestazione. Sul Manifesto del 6 maggio, Domenico Del Prete
riferisce che gli omosessuali bolognesi avranno finalmente la loro sede, la inaugu-
reranno il 28 giugno, ma non sara piu a porta Saragozza. Nell'articolo si parla
diunintervento del cardinale Poma, il quale ha minacciato la Giunta di far
deviare la processione della Madonna di San Luca e non farla piu passare dal
cassero. Mezzucci, che perd contribuiscono a imbarazzare il sindaco. "Alla fine il
cardinale ha vinto", scrive il Manifesto. E aggiunge "L'amministrazione non
commenta, ma ha gia deciso. Abbiamo vinto uno scontro durissimo - fa capire
- ora possiamo lanciare un messaggio conciliante alla curia”. L'assessore
Bragaglia, che secondo I'articolo ci avrebbe incontrato per comunicare la buona
novella, smentisce che le cose stiano cosi. Ma l'incontro c'era stato, nei
locali diviaBarberia e nonin Comune e Bragaglia, col fegato un po' a pezzi a
causa nostra, la proposta di via don Minzoni l'aveva tirata di nuovo fuori. Al
Circolo c'¢ tensione, uno di noi, quel cinquantenne che aveva parlato alla
Cenerini, esce un po' di testa e minaccia di darsi fuoco in consiglio
comunale, trattenuto dal farlo dagli altri compagni. Non ci pare che esista
qualcosa che valga la pena di un gesto autodistruttivo e torniamo alla carica con
Bragaglia, gli ripetiamo che a noi va bene il cassero; voi siete la Giunta - gli si dice
- e avete il potere; dunque, fate quello che volete, ma fatelo in fretta e
assumete le vostre responsabilita senza pensare di coinvolgerci.

superato ilproblema?

Anche noi neghiamo che ci sia stato alcun contatto riservato, ma siamo molto
polemici e commentiamo che, se la Giunta decidera in modo per noi sfavorevole,
vorra dire che il voto dei cittadini non conta nulla, che sono altri poteri, forti e
nascosti, a governare la citta e che, se cosi fosse, occorrerebbe spostare
I'attenzione dal palazzo comunale all'Arcivescovado di via Altabella.
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Chiediamo anche al cardinale di riceverci ottenendo in risposta un bel
silenzio; ma qualche giornale interpreta questo fatto come un annuncio di
pacificazione. Non andremo a porta Saragozza, lo dicono in tanti, ne sono
convinti. Tra i nostri sostenitori alcuni ci spingono ad occupare il cassero: ve
lo hanno gia assegnato, ci ricordano, € un vostro diritto: prendetene possesso”.
L’idea gira per un po' tra di noi, ma la scartiamo immediatamente: non abbiamo
messo in piedi tutto quel movimento per occupare una sede, ma per ottenere un
riconoscimento formale, ufficiale, della nostra esistenza e della
eguaglianza dei gay a tutte le altre persone. Andremo al cassero, ne siamo
convinti, ma con quel riconoscimento che € doveroso e del quale portiamo
diritto ed abbiamo citta la pazienza e I'ostinazione che serve. L'Unita, intanto
si & prontamente adeguata. L'8 maggio titola: "28 giugno: il dibattito ha superato
il problema sede" un articolo anonimo nel quale si riportano le
dichiarazioni in Consiglio di Bragaglia. A nome della Giunta aveva
detto che "il circolo, se lo vorra (sic!) potra gia avere inaugurata la sede
assegnatagli dal Comune il prossimo 28 giugno, sede adeguata pienamente alle
attivita di un circolo culturale”. Per il PCI e per I'Unita la questione sarebbe
chiusa, anzi, superata. Cedendo alla Curia si sarebbe andati oltre molto piu avanti,
con soddisfazione di ognuno...

cureadeguate

Anche I'Avvenire interviene sulla vicenda, sollecitato da un
comunicato del Pdup dal quale evince che chi si colloca contro i gay € fascista.
L'Avvenire nega: si pud anche essere ostili alla soluzione di porta Saragozza senza
essere degli oscurantisti, anzi, a parte lI'inopportunita di porta Saragozza, per
motivi religiosi, "riteniamo che anche i gay abbiano diritto ad avere una
sede. E siamo i primi a sostenere che questa devianza (perché i diversi sono loro e
non noi) vada affrontata non con i pregiudizi o con forme piu 0 meno larvate di
razzismo o con la congiura del silenzio, ma con carita, comprensione e cure
adeg u ate"!!! Il trasferimento sembra perd cosa fatta e la Repubblica ospita
I'opinione di tre intellettuali bolognesi: Roberto Roversi, Federico
Mancini e Luigi Pedrazzi. Ha ragione la giunta a proporre ai gay di trasferirsi in
via don Minzoni?, domanda loro il cronista: "No, avrei mantenuto fede alla scelta
iniziale - risponde il giurista Federico Mancini, socialista, che abita
proprio di fronte al Cassero -. Il problema ormai si & incarognito, il Comune ha
nelle mani una patata bollente, ma, visto che aveva deciso di concedere queste
sedi a gruppi, associazioni "emarginate”, ora mi pare giusto tenere duro". Di
avviso opposto Luigi Pedrazzi. "Se il Comune decidera una diversa destinazione
per il 28 giugno - risponde - io lo applaudird”. E non pensera che in questo modo i
gay saranno discriminati? "Bisognera vedere quale sara la nuova sede loro
concessa e soprattutto la destinazione del Cassero - risponde - se a Porta
Saragozza, infatti, dovesse andare una qualsiasi altra associazione non ci sono
dubbi che saremmo di fronte a una discriminazione. Se, invece, quei locali saranno
dati a gruppi religiosi o per fini altamente umanitari, non potremmo che essere
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tutti d'accordo”. Nemmeno Roberto Roversi ¢ d'accordo con l'ipotesi di
trasferire in via don Minzoni la sede del collettivo 28 giugno.

“In certi momenti - spiega - e utile cedere, scendere a patti. Questa volta
no. Sul Cassero ci voleva resistenza, intransigenza. Cedere & un segno di
debolezza; oggi & pit debole anche chi fa I'amore fra uomo e donna. Per Bologna
significa un arretramento culturale in quel processo di ritrovamento di sé stessi

che era urgente proseguire".

gaypride

Questo il clima nel quale prosegue la raccolta di firme e si organizza la festa del
Gay Pride. Le adesioni all'appello hanno raggiunto quota diecimila,
una quantita enorme, davvero inattesa, che dimostra come quel discutere
apertamente abbia portato copiosi frutti, ottimi risultati. A meta giugno, con
una conferenza stampa, presentiamo il programma della festa nazionale. Ci
saranno dibattiti, poesie, mostre, teatro, film. Spettacoli alla sala Cenerini e nei
giardini dell'ex Manifattura tabacchi. In Galleria D'Accursio verra
allestita la mostra "L'immaginario omosessuale e i mass media". Annunciamo
un corteo per il 26 giugno. Mancano dodici giorni e, ancora, non si sa nulla della
sede che ci verra assegnata.

finalmentte il cassero!

Per qualcuno i giochi erano bell'e fatti. Lo si deduce dalle veline che
partivano verso i giornali e che erano rivolte a predisporre quella parte di
opinione pubblica che si era riconosciuta nella nostra storia ad interpretare
come vittoria un cedimento (la sinistra della nostra citta, a forza di fare
«questo giochetto, si trova cosi carica di vittorie darischiare, alle prossime
elezioni amministrative, una secca sconfitta...). L'Avvenire lo scrivera che la
DC si é tanto imbestialita perché il sindaco aveva promesso un altro the end
nel quale noi, il cassero, lo avremmo visto solo col binocolo, magari dalla casa
di Federico Mancini. Non saprei dire cosa abbia imprevedibilmente
inclinato l'ago della bilancia, anche perché, nel rivisitarci con gli occhi di oggi,
devo ammettere che eravamo proprio un vaso di coccio. Senza la citta, senza le
donne, senza il settantasette, senza la disponibilita dei cronisti, la nostra
testardaggine, da sola, non sarebbe stata sufficiente. Ci avrebbero dato una
sede, ma non quella, se la nostra vicenda non fosse divenuta paradigmatica
delle scelte che questa citta intendeva fare per disporre il proprio futuro. E non é
un caso che, nel momento in cui non vi € pit un progetto amministrativo che
sappia andare oltre le tabelline, la nostra presenza al Cassero torni a venir
messa in discussione. Al di la delle tante cause di quel risultato, resto
incuriosito, vorrei sapere dove e fra chi si sia svolta quell'ultima
discussione che ha fatto si che il giorno 24 veniamo chiamati a Palazzo
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D'Accursio per ritirare le chiavi del Cassero e firmare il contratto che ce lo
assegna per sei anni. La notizia viene data in diretta, nella mattinata, da Radio Citta
e, ad essere sincero, dopo dieci giorni di stesura di questo libretto, mi sto
emozionando anche adesso al ricordo delle voci che, io dietro il mixer, sentivo
provenire da un telefono pubblico in piazzia Maggiore.

beneficiati

""Sono state presentate obiezioni relative al carattere del circolo 28 giugno e ai
presunti pericoli che questo rappresenterebbe per i cittadini della zona. La giunta
ritiene non fondate queste obiezioni e ribadisce il diritto civile ed umano
degli aderenti al Circolo ad un riconoscimento pari a quello di tutte le
associazioni (piu di sessanta) che hanno ricevuto sedi dall' amministrazione
comunale nello spirito di un appoggio alle attivita associative cittadine. E' stato
anche rilevato che a Porta Saragozza si raccolgono sentimenti religiosi di
antica tradizione. Verso questi sentimenti la giunta comunale vuole confermare il
proprio profondo rispetto come ¢ stato manifestato anche in occasione della visita
del Papa che & un avvenimento memorabile non solo nella storia della chiesa
bolognese ma di tutta la citta™: cosi recitava la nota con la quale veniva
annunciata la decisione. Commenta il Carlino: "Stara adesso ai beneficiati
dimostrare che la non candida apertura di credito loro concessa aveva la garanzia
di un comportamento ineccepibile. Hanno oggi stesso I'occcasione per
dimostrarlo: con questa loro festa nazionale per la quale il Comune ha aperto le
porte e concesso giardini” . E I'Avvenire: "Questa (decisione), ci si consenta, apre
uno spiraglio di grandi possibilita: perché ¢ ipotizzabile che attuali o futuri
raggruppamenti di altri "emarginati", una volta datisi una verniciatura culturale,
baciucchiato il sindaco, strizzato I'occhio alle sinistre sempre disponibili,
possano a ragione chiedere al Comune una sede. Cosi la comunita provvedera alle
prostitute con vocazioni speciali, ai sadici, ai masochisti, ai coprofili, eccetera,
purché acculturati e programmati. Quanto al fatto che "a porta Saragozza si
raccolgano sentimenti religiosi di antica tradizione" la Giunta "vuole confermare
il proprio profondo rispetto, come é stato manifestato anche in occasione della
visita del Papa", ma in concreto se ne frega. Meglio avrebbe fatto a dare notizia
della cessione del cassero senza inutili fronzoli. E soprattutto senza ipocrisie™ .
Lo stesso quotidiano, il giorno successivo, titola su tre colonne "Una
profanazione colsidella giunta' e riporta il comunicato durissimo
col quale la Curia interrompe il cauto silenzio dei mesi precedenti ed esprime
tutto il livore per la scelta della Giunta (lo riportiamo integralmente in
appendice).

pezzana, l'orgoglioso

Il Carlino: "Sono preoccupazioni legittime e rispettabili (quelle della Curia,
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ndr), anche se non necessariamente debbono coincidere con quelle manifestate da
un giornale come il nostro. Non possiamo evitare di cogliere I'aspetto nuovo di
questa vicenda, un aspetto che I'amministrazione comunale aveva forse trascurato:
a causa della sua discutibile e discussa coerenza il Comune rischia una
pericolosa frattura nella cittadinanza. Non sappiamo se attraverso il cassero i gay
siano usciti dal ghetto, ma temiamo che col cassero i loro tutori politici si
siano infilati in un vicolo cieco". Anche il F.U.O.R.l. non perde occasione per
dire la sua: il leader storico, Angelo Pezzana, intervistato da Repubblica, dice:
"A noi non interessa ottenere una stanza da parte del Comune. In questo paese di
assistenzialismo ce n'e gia abbastanza perché si debba aggiunger anche quello
gay. A metter su quanto & necessario per la nostra organizzazione possiamo
provvedere da soli. Non siamo né ammalati, né handicappati, né anziani verso i
quali ¢ giusto I'intervento pubblico di tipo assistenziale. Cio che ci preme €
un'altra cosa, vogliamo qualcosa di piu di una sede. Chiediamo che il Comune
di Torino e gli altri Comuni italiani attuino tutte quelle azioni che possono
produrre un mutamento profondo dell'opinione pubblica, notoriamente ostile verso
gli omosessuali" e raccoglie cosi il plauso dei nostri oppositori. Il 26 giugno un
corteo aperto da uno striscione che porta scritto "L'é mei un fiol leder che un fiol
buson!", ovvero, € meglio un figlio ladro che un figlio busone, un caratteristico
modo di dire bolognese, si' muove da Piazza Maggiore fino al cassero, che diventa
cosi il Cassero.

povero karl

La Giunta, intanto, risponde alla Curia.

Ne riferisce, tra gli altri, I'Avvenire, sotto I'ottimo titolo "Marx ha gli
stessi diritti di Sodoma?":

"La risposta della Giunta municipale non si & fatta attendere e verte su tre punti.
Primo: la deci sione di dare la sede ai gay € stata presa in nome dei diritti sanciti
dalla Costituzione e dei pit generali diritti umani: "Entrare nel merito delle
convinzioni degli iscritti al circolo 28 giugno avrebbe costituito violazione di
fondamentali prerogative di parita, una rinnovata discriminazione"; ed aggiunge
che "in questo senso si sono pronunciati con una pubblica petizione diverse
migliaia di cittadini”.

Non fa cenno delle altre migliaia (sic! per la verita erano state raccolte 517 firme,
ndr) che si sono pronunciate ben diversamente. Secondo: la Giunta dice di avere
"rispettosamente preso atto delle opinioni della Curia e della dottrina da essa
illustrata sul problema dell'omosessualita, in base ad un diritto che naturalmente
non e contestabile"; poi, con elegante perifrasi, dice alla Curia di farsi "gli affari
suoi": "sembra invece improprio che, confondendo il piano religioso con quello
civile, si voglia interferire in una decisione dell' organo elettivo comunale a
proposito di locali di proprieta del comune”.

Terzo: non contenta di privilegiare i gay nei confronti dei cittadini contrari
aggiunge che "sulla destinazione di questi locali in passato mai, che si sappia,
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vennero mossi rilievi, proprio perché furono sempre considerati chiaramente
distinti dal luogo religioso". Nei locali del cassero vi fu prima una sezione del
PSI, poi I'Arci. Sia consentito almento un "distinguo”, se non si ritiene che
Sodoma vale (quanto) Marx" .

Ci volevamo noi, perché il quotidiano cattolico prendesse le difese del povero
Karl...

arroganzailluminata

Tra i burloni che intervengono sulla questione va segnalato
Giorgio Celli che, nelle vesti di etologo, ha dato dieci anni prima alle stampe un
libro dal titolo: "L'omosessualita negli animali”. Lo fa sul Carlino, con
una lettera semiseria ai diversi dal titolo "Volete lo zoo? il circo?". Celli, che
premette di essere un eterosessuale convinto, perfino incarognito, senza speranza
di redenzione (ma via, non ci disperi...) ci domanda: " Per esempio, € proprio vero
che vi considerate normali? E allora perché avete chiesto e ottenuto (sic!) i
locali per fondare un "vostro club” accettando di chiudervi in un ghetto e in un
esilio volontari? Perché, cio facendo, vi siete identificati con quel "diverso da
isolare”, che ¢ l'idea di voi del "benpensante” e dell'uomo della strada? Siete
sicuri di non avere fornito ai vostri detrattori di sempre un alibi per continuare a
"tenervi fuori®, e che il vostro circolo non risulti, alla fin fine, uno zoo? Se aspirate
a uno statuto di cittadini ordinari dovreste evitare con tutte le forze di apparire
come una "realtd separata”. O sbaglio?". A distanza di dodici anni, forse
Celli potrebbe rispondere da solo. Del tutto casualmente, lo stesso giorno, su
COM - Nuovi Tempi, larivista del dissenso cattolico, viene pubblicato un
intervento di Don Franzoni, che commenta |'assassinio, avvenuto a Monte
Caprino, di un giovane gay, Salvatore Pappalardo. Conclude, Franzoni,
scrivendo che "far scendere dallo scalino dell' arroganza i massacratori di
Salvatore Pappalardo, quelli squallidi e "vecchi", mettendoli alla gogna per
il loro rozzo e incolto primitivismo, sara cosa relativamente facile, come gia
notava il segretario del Fuori in una dichiarazione all' Unita. Far scendere tutti
coloro che si definiscono con tanta sicurezza eterosessuali dal loro scalino di
tolleranza perbenista e illuminata, per porsi insieme a tutti degli
interrogativi su quanto di sconosciuto c'é ancora nei comportamenti sessuali,
sara lavoro piu difficile" .

ideenuove

Il Cassero viene inaugurato ufficialmente il 19 dicembre di
quell'anno, nell'anniversario della fondazione del collettivo. Valery
taglia il nastro e, come per le navi, una bottiglia di champagne viene lanciata
contro le antiche mura. Iniziammo con poco, col bancone del bar costruito con
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le nostre mani, con un frigorifero e dei mobili comprati da Padre Marella o al
magazzino della Croce Rossa. Dei protagonisti di quel periodo, per motivi
diversi, nessuno ha mantenuto responsabilita sia nel Cassero, sianell'Arci
Gay - Arci Lesbica e, del resto, anche il nome di Circolo XXVIII Giugno, cosi
invidiato, e stato soppresso. A me non dispiace che le cose siano andate cosi e
che nessuno dei protagonisti di quegli anni abbia considerato il Cassero come
un patrimonio personale, ma come qualcosa che appartiene alla citta eatutti gli
omosessuali, da cui allontanarsi, a un certo punto, perché potesse
accogliere idee nuove. Anche le pazze sono scomparse o, perlomeno, non hanno
pit quel ruolo di primo piano di dodici anni fa. Il 28 giugno del 1982, a Cassero
assegnato, Ciro Cascina fece una performance piuttosto audace a Galleria
D'Accursio, mettendoci inimbarazzo esconsigliandoci dal tornare
a programmare i suoi spettacoli.

Oramai avevamo un'immagine da difendere, non potevamo piu permetterci la
gioia dell'autenticita e dell'immediatezza. Se & gradito, questo breve
libro lo dedico a Ciro, a quella nostra follia tanto ragionevole che abbiamo
perduto e ai tanti e alle tante che qui non hanno trovato menzione.

APPENDICE
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Care Checcacce del Lambda
di Mario Mieli

Milano, 4 ottobre 1977 . Care checcacce del Lambda.

mi chiedete di scrivere qualcosa su Bologna ed io v'apro le porte del mio cuore,
mandandovi il testo di una lettera da me spedita a un carissimo amico quando
tornai a Milano da Bologna. Baci.

Maria.

L'Africa s'¢ mossa (i terremoti molto probabilmente dipendono da spostamenti del
continente nero) e le oscillazioni m'hanno sollevato le sottane per aria:
nell'aria vibravano onde schizofreniche. Soltanto una lettera come quella
ricevuta da te prima di partire poteva mettermi nello stato d'animo con cui ho
vissuto le tre giornate di Bologna. Mi sono ritrovato ad avere un coraggio che
non credevo, la forza della trasparenza e dell'autentico
sorriso.Secondo Rosa, "non c'era bisogno che di leggerezza per proteggersi".
Alcune delle proposte avanzate a Bologna sono venute dai gay, i quali pero si sono
trovati a sfilare il giorno della manifestazione ; in coda al corteo, quando
sarebbe stato un giochino da niente chiedere ed ottenere la testa del
corteo: cosi tutti i giornali il giorno dopo avrebbero scritto "GLI
OMOSESSUALI APRONO LA MANIFESTAZIONE A BOLOGNA" invece di
riportare quanto hanno riportato, e cioe proprio quello che ognuno si aspettava: i
culi relegati in fondo, al posto che normalmente spetta loro... o non ho sfilato
con i gay, visto che come sai detesto le retroguardie e sono troppo speedy per
adattarmi al passo delle lumache. A Bologna, ti dird, sono rimasto poco con le
checche, perché rifiuto la loro posizione carismatica che mi vuole "divina" a tutti
costi, amata ed odiata al tempo stesso. Sono stato con chi incontravo, e ho
incontrato tanta gente in gamba. Anche tra i froci c'era della gente in gamba. Cosa
non era Bologna fra culi provocanti come non mai, donne che in capo a dieci
minuti riuscivano a fare evacuare tutti i maschi dalla piazza, indiani coloratissimi,
plotoni di pitrentottisti e bolognesi "normali” che circolavano
stupiti nella loro citta trasformata in sorpresa! Dovrei aver voglia di
scrivere una bella lettera per dipingere un bel quadro. Ma come fare? So che
capisci comunque. Fra l'altro, ho constatato la veritd di quanto dicevi
paragonando gli indiani italiani ai punk inglesi. L'intuito m'ha fatto scavalcare
un servizio d'ordine, e tutto solo salire sul palco e portar via il microfono a Dario
Fo per dire a solo cinquantamila persone riunite in una piazza che erano solo
pecore astare ad ascoltare I'ennesimo pastore incaricato di tenerli a bada,
mentre nell'altra piazza - piazza Maggiore che fino a quel pomeriggio era stata
il nostro centro - lapolizia non

lasciava passare nessun compagno affinché vi venisse celebrato in

"santa pace" il Congresso eucaristico. Le sinistre mansuete in una piazza, il
santissimo difeso dai mitra nell'altra: come dire, lasciar passare il
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compromesso storico a

Bologna e quindi in Italia... e lasciarlo passare come tanti spettatori
consenzienti, intontiti da una vedette dello spettacolo, senza che nessuno
mettesse in discussione il fatto che ci fosse impedito in accedere, anche
singolarmente, nell'altra piazza! Cio che provava una volta di piu, e senza
bisogno di far riferimento alla Germania, come non esista soluzione di
continuita tra fascismo e democrazia....Eravamo tutti Ii, buoni buoni, a
dimostrare che i giovani rivoluzionari italiani sanno rispettare le
regole democratiche d'un convegno gestito e pubblicizzato dal

PCI, con il consenso e I'appoggio di tutti quei venduti del "movimento" e dei
gruppi che hanno stipulato e tutelato gli accordi con prefetto e il comune! A
un certo punto ho gridato il tuo slogan: "combattere per la pace e come scopare
per la castita!™, e m'e stato riferito che in quel momento, pronunciando la
tua frase, ho avuto in mano la piazza. Poi una valanga di fischi. Me ne sono
andato felice mostrando il culo: ero vestito da contadinella inerme. | fischi di
quelle pecore erano tanti belati che confermavano la giustezza del mio intervento:
si, quella gonna gialla, larga come una corolla, quel maglione verde, quel fiore
rosso sul petto, rosso come le calzette sopra il collant nero, quelle espadrillas
turchesi come il colletto della camicia, quel nastro in vita, quel trucco senza eta,
erano il mio bel vestito...potrei raccontarti tante altre cose, di come insieme a
Justine in abito lungo e liseuse, insieme ad Adriana e ad altri si sia mangiato
allegramente e gratis in un ristorante, cantando le nostre canzoni. Declamando le
nostre poesie: o dell'alpigiano che € stato il mio compagno in questi giorni e di
come, grande e grosso qual e, e travestito da Ira Flrstemberg sia riuscito a
passare attraverso i cordoni di polizia e a infilarsi in pieno cordone
eucaristico! Sono tornato a Milano con le idee piu chiare, e molto meno agitato
di quando ti scrissi prima di partire. Credo di non avere commesso nessun errore
grave a Bologna. Per questo sono stato bene: c'e poco da fare, vestirmi da donna mi
scioglie. leri sera ci ho pensato accorgendomi che posso benissimo
sentirmi vestito dadonna anche indossando i jeans di tutti i giorni. E, a
conferma di cid, mi sono divertito al "party” dov'ero. In questa lettera tanto
per parlare ti ho parlato enormemente di me... A Bologna ero sempre con te, e con
tutti i miei amici, i nostri amici.

da Lambda, novembre 1977

Bologna frocialista
del Collettivo frocialista bolognese

Noi del collettivo frocialista bolognese non siamo certo gli ultimi arrivati
nel movimento gay. Le storie di alcuni tra noi sono legali a tre anni di
esperienze di collettivi omosessuali nella nostra citta e segnano la
continuita di una lotta che ha avuto le sue pause, ma che ha sempre trovato
nuove vesti, nuove sedi e nuovi froci per non tacere la vergogna del dominio
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capitalistico della norma eterosessuale. La riscossa dei froci a Bologna
inizia tre anni fa, subito dopo il congresso nazionale "oppressione sessuale
e liberazione", organizzato dal partito radicale, dal F.U.O.R.l. e dal M.L.D. a
Napoli. I froci bolognesi a questo congresso erano tre e, rientrati a Bologna si
ritrovano in nove alla primariunione di quello che viene chiamato il Sex-pol.
Ci si vede in un bar, nei nostri appartamenti e, col bel tempo, ai giardini: c'e
sempre gente nuova e anche gli etero vengono chiamati a partecipare alle nostre
riunioni. Cambiamo nome perché Sex-pol sa troppo di reichiano. Nasce il C.L.S. (
collettivo di liberazione sessuale ) e partecipiamo al festival di "stampa
alternativa" a Rubiera, ed al Parco Lambro dove ci scontriamo subito e di brutto,
con le regine emergenti dei C.0.M. Elaboriamo un nostro documento e, forti delle
nostre buone ragioni, andiamo ad un incontro con i compagni anarchici del
circolo Cafiero che ci mettono a disposizione la loro sede per le nostre
riunioni. A settembre la nostra prima uscita nel centro cittadino:
distribuiamo fiori conscritte "oscene", come W le lesbiche e copie del
nostro documento. | benpensanti di tutti i colori insorgono; arriva la polizia e
nove compagni finiscono in questura. Intanto la discussione
all'interno del collettivo & accesa. Tutti vogliamo marcare la nostra
identitd omosessuale e, isteriche come sempre, si grida "fuori gli etero!". Il
C.L.S. si spacca. Nasce un tentativo di F.U.O.R.I. autonomo che si esaurisce ben
presto; alcuni compagni iniziano come C.L.S., portando avanti le vecchie
posizioni, a fare delle trasmissioni a Radio Alice. Poi per un lungo anno, a parte
qualche iniziativa individuale, a Bologna i froci vivono la piu generale
disgregazione prodotta dalla crisi. All'inizio del '77 Bologna € in tumulto,
come mai nella sua storia, e nasce un forte movimento di opposizione al regime
con caratteri nuovi e coinvolgendo un'area che non ¢ solo studentesca, ma che
comprende tutti gli emarginati: i cosiddetti non garantiti. Anche i froci
tornano in movimento e usano la sede del Partito Radicale per dar vita a nuove
riunioni collettive sotto la vecchia sigla F.U.O.R.1., anche per I'esigenza
che c'¢ in tutti di collegarsi, dopo un anno di crisi, a quel minimo di
organizzazione nazionale, pur non essendo radicali e non condividendo la loro
politica di generica liberazione sessuale. Il congresso del partito Radicale ai
primi di novembre '77, qui a Bologna, ci chiarisce tante cose: il nostro
distacco politico dai radicali & enorme: noi siamo, con tutte le sfumature
possibili, marxisti; loro un piccolo partito borghese sempre piu avventurista,
dilaniato da lotte di potere come la D.C. e pesantemente infiltrato da fascisti
(vedituttalavicenda delledimissioni di Giuseppe Caputo da segretario
regionale del P.R. ). Per quanto riguarda il F.U.O.R.l. questo diventa, al
congresso, raggruppamento dei radicali omosessuali, con tanto di tessera
in tasca, e addirittura, un ridicolo statuto. Le assemblee frocie
durante il convegno disettembre sullarepressione, avevano segnato
I'esplodere del movimento gay dal quale il F.U.O.R.l., come i radicali,
eradel tutto assente e, tra la burocrazia radicale e un movimento che nasce al di
fuori delle organizzazioni politiche in modo spontaneo, la stragrande maggioranza
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di noi non ha dubbi: lasciamo la sede del P.R. con due radicali, e
rinasciamo come collettivo frocialista bolognese. Cerchiamo nuovamente casa e
troviamo ospitalita nella sezione Treves del P.S.l., in via Castiglione 24,
dove, in piena autonomia da questo partito, riprendiamo le nostre riunioni ogni
lunedi; dalle 21 in poi.

Il frocialismoe 'giovane ebello

Mai un nome ha provocato, provoca, e provochera tante contestazioni,
polemiche, censure, curiosita, vivo interesse e anche stupidita, calunnie e
menzogne come quello del collettivo frocialista bolognese. Un nome preso a
cuor leggero, come avremmo scelto un cappellino in una serata in cui ci
saremmo sentiti finalmente soli, liberi da ogni ipoteca radicale, pronti a
marciare sulla Via Bolognese Al Frocialismo. Un nome che nasce dall'ibrido
connubio di due termini maledetti: frocio e socialismo, che vuol dire che ci
sono dei froci che, da ultimi romantici, credono ancora a quelle belle favole di
papa Marx e, in questa ottica, lottano autonomamente dalle linee politiche dei
partiti. Ma perché, allora per tanta liberta di causa, il termine volgare frocio e
non quello corretto di omosessuale? Perché non crediamo ai termini corretti che
sempre hanno coperta |'ipocrisia borghese; perché, per esempio la Violenza
non & per noi solo e principalmente quella delle brigate rosse e degli autonomi,
ma soprattutto quella dello stato e delle sue istituzioni maschiliste.
Perché la Prostituzione &€ quella che avviene nei matrimoni e nell'asservimento
degli intellettuali al potere e non solo quelli appariscente dei marchettari e
delle prostitute che fanno parte della parte oppressa.

Perché, noi frocialisti i padroni continuiamo a chiamarli cosi e non col termine
corretto di datori di lavoro. Perché infine, frocialista e bello! Come belle
erano quelle centinaia di frocie calate a Bologna per il convegno sulla repressione:
certamente non potevamo mancare in quella ammucchiata di autonome,
femministe, lottatoricontinui. antinucleari, stalinisti, di non garantiti
insomma; ma anche non potevamo confonderci, noi cosi diversi, cosi
particolari, cosi viziosetti, e con diverse aspettative, per cui ci siamo ritrovati da
soli nelle nostre assemblee da froci. E cosi abbiamo camminato fianco a fianco al
movimento di marzo, ma orgogliosi della nostra autonomia. L'11 di marzo siamo
cosi in piazza: un corteo di froci nel corteo che ricordava l'assassinio di
Francesco; ed ogni giovedi dalle 21 alle 23, Alice diventa frocia e la voce del
collettivo frocialista bolognese parla dai microfoni del movimento.

Perche ancora un convegno

L'idea di questo incontro-convegno nazionale del 26, 27, e 28 maggio nella nostra
citta, non é nata dal nostro collettivo, che non sarebbe stato cosi ambizioso,
conoscendo le proprie forze, ma € scaturita da un coordinamento sull'informazione
gay che si € tenuto a Bologna 1 ' 11 e 12 marzo. Essendo noi frocialisti il
gruppo pil consistente presente a questo coordinamento, ci siamo offerti con
pronta coscienza frocia, di organizzarlo materialmente a Bologna; citta che da un
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anno a questa parte € centro di molte iniziative di opposizione al regime.

La prima risposta da dare, ai tanti froci militanti che ci chiedono cosa vuol dire
oggi fare un convegno nazionale omosessuale, € nel fatto che esistono in tante citta
e anche in provincia, dei collettivi omosessuali che non si riconoscono
nell'organizzazione nazionale F.U.O.R.I. e non hanno nessun rapporto collettivo e
autonomo tra loro. Questi collettivi esistono, piaccia o non piaccia a
Pezzana e a quelle frocie aristocratiche che predicano la disintegrazione degli
omosessuali professando la propria liberazione omosessuale come la sola
possibile; esistono, e non tutti i froci di questo collettivo sidanno al teatro
perpetuando I'immagine dell'omosessuale artista, ma in parte continuano
a fare politica in squallide riunioni settimanali, addirittura nelle sedi dei partiti
politici, come nel nostro caso, nel cuore della sinistra storica. Essendo come
collettivo frocialista parte di questa realta vogliamo, nelle due giornate di
dibattito a palazzo Re Enzo, verificare quello che gli altri collettivi autonomi fanno
nelle loro citta e scambiarci ogni tipo di esperienza, dalle piu private, come I'analisi
e l'autocoscienza, a tutto quanto facciamo per dar forma ad una nostra cultura e
ad un nostro stile di vita molto lontano da quello degli etero e ancora tutto da
ricercare. Infine c'¢ la questione piu grossa: quella di creare, dalle ceneri del
vecchio mensile Lambda, un nuovo strumento d'informazione, e per questo noi
frocialisti ci impegneremo al convegno e dopo. L'importante & fare che questo
convegno nazionale non si risolva solo in schermaglie polemiche e in un
palcoscenico aperto, ma che crei sempre piu strumenti di comunicazione nuova, tra
noi froci perché il nostro ghetto cresca e il latte debordi.

collettivo frocialista bolognese

closez.treves delpsi.via Castiglione 24bologna

* Questa nota vuole precisare che la redazione torinese, funzionando cordinatore
del mensile Lambda, pur non condividendo affatto questa affermazione, non
interviene direttamente, ma si dichiara disponibile alla discussione e al
confronto sulle diverse opinioni politiche.

da Lambda, giugno 1978

ABologna tutti insieme appassionatamente
di Piero Tarallo del C.OS.R.
(Collettivo Omosessuale Sinistra Rivoluzionaria Torinese)

Venerdi 23 settembre alle ore 16 nell'aula di magistero erano tanti gli
omosessuali presenti. L'aula non li conteneva tutti.Venivano da ogni
parte d'ltalia, alcuni anche dall'estero. Un colpo duro nello stomaco dei
benpensanti la loro presenza massiccia, urlante, polemica, provocatoria con le
scheccate rivolte agli etero presenti. Fuori gli etero-dentro gli etero. Fuori le
donne-dentro le donne. Due temi che si impongono subito alla discussione
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dell'assemblea e che saranno fonte di discussioni furibonde non risolte per
tutti e tre i giorni degli incontri. | rapporti con il maschio etero, con le donne,
rappresenta credo un problema annoso all'interno del movimento che
neppure a Bologna ha trovato soluzioni. Negli interventi si € oscillato tra
una netta opposizione a un confronto dialettico con essa motivata dal fatto
che il maschio-etero € in crisi (vedi i compagni della nuova sinistra che
sconvolti dal femminismo e dallo sfascio delle organizzazioni sono
allaricerca dellapropriaidentita-sessualitad) e vede I'omosessuale come
una sorta di croce rossa-psicoanalista-telefono amico, su cui riversare
tutti i propri guai, le proprie angosce senza perd accettare lo scambio autentico e
paritario che possa concretizzarsi con il rapporto sessuale (ma compagni che
male c'¢ a risolvere la tensione affettuosa che si crea raccontandosi i propri
casini con il fare propriamente all'amore? E’ forse "la negra paura che vien su
dal profondo", leggi culo, a farvi desistere?). Quindi la loro presenza
costituiva un ostacolo alla discussione in quanto si sarebbe finito di
parlare solo dei loro problemi e comunque avrebbe creato tensione per la
morbosa curiosita-rottura di coglioni di questi. Mentre altri, meno
pronti forse all'urlo ma ugualmente numerosi, erano disponibili a un confronto
dialettico e costruttivo con gli etero purché questi fossero capaci di
mettersi in discussione senza dogmatismi. Su questa posizione si
muovevano anche coloro che ritenevano necessario confrontarsi con le donne
perché molti sono i problemi comuni, entrambi siamo vittime della stessa
repressessione ed emarginazione e per cercare di far chiarezza, soprattutto in
noi, del rapporto odio-amore che ci lega a loro. Da un lato infatti il recupero della
nostra parte femminile ce le fa sentire molto simili e sorelle dall'altro lo
scimmiottare gli aspetti pit deteriori della femminilita e il nostro indiscutibile
mascolinismo ce le fa sentire come rivali, come archetipi indiscutibili. La
questione non si € risolta. Di fatto maschi etero e donne sono passati-
rimaste-transitate nelle nostre assemblee. | nodi delle assemblee
devono ancora essere chiariti. E' un compito che il movimento deve darsi,
specie per trovare momenti tattici comuni con il movimento delle donne e
uscire insieme allo scoperto.

Ma il movimento di liberazione omo/sessuale esiste veramente?

Repressierepressori

Nell'aula ormai satura di fumo e di odori, dove si ammassavano a decine corpi
belli-brutti-giovani-vecchi-colorati-grigi la violenza era una cappa
dura che incombeva su tutti. | repressi si fanno repressori. | violentati si
fanno violentatori. Il sistema ci ha insegnato ad usare quellaviolenza che
quotidianamente subiamo sulla nostra pelle. Qui i compagni piu bravi, piu
esperti, piu disinibiti, piu liberi I'hanno usata con abilita ed
intelligenza ma anche con profonda crudelta. E gli episodi sono stati tanti.
Sono stati monopolizzati gli interventi, imposti i temi in discussione e
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gestita da pochi I'assemblea. Quanti di noi si sono sentiti proiettati di nuovo
nel passato, quando la propria intelligenza, la propria voglia di creare e di
lottare & stata mortificata, castrata dai leader delle organizzazioni della
nuova sinistra? Sono stati imposti autoritariamente un tipo e un livello di
linguaggio ed una problematica non generalizzata-generalizzabile frai
compagni presenti. 1 COP (Collettivi Omosessuali Padani) sono stati maestri con
il loro "messaggio” letto e mimato da Silvio e drammatizzato con il corpo (nudo)
dal Clandestino. Tutto cid quando proprio il movimento ha giustamente
rifiutato le provocazioni dei leader carismatici, le linee politiche elaborate
nel chiuso dei comitati centrali e ha esposto la propria spontaneita-
creativita, i propri tempi-bisogni. Si é urlato (sciupandosi il trucco e la
UFO di Roma ne sa qualcosa, oppure facendosi andar via la voce o quasi come il
compagno di Napoli), dato sulla voce, insultato chidissentiva o forse diceva
cazzate/ingenuita). Si € tolto ogni spazio alle compagne lesbiche che solo a stento
sono riuscite ad intervenire sabato pomeriggio. Le nostre sorelle ci
hanno dato una bella lezione di liberazione buttandoci in faccia tutto il nostro
maschilismo. La nostra violenza, le nostre miserie quotidiane. Poi hanno
scelto di andarsene. Un'ennesima frattura che fa piu debole il movimento. Ma il
movimento di liberazione omo/sessuale esiste veramente?

Gioieedolori pertutti/di tutti

Il personale: cosa siamo, cosa facciamo, come viviamo, come amiamo, come
soffriamo... a fatica, lentamente & venuto fuori. Era questo di cui la maggioranza
dei compagni voleva parlare. E di questo si € parlato. Molti erano i compagni che
si trovavano per la prima volta in una riunione nazionale di questo tipo, come molti
erano quelli che non avevano esperienza di collettivo, di piccolo gruppo di
autocoscienza. | problemi e le dinamiche erano quelli reali, di tutti i giorni e
che tutti noi viviamo contraddittoriamente sulla nostra pelle. Soprattutto € il
sentirsi nel ghetto pit 0 meno dorato, ma sempre ghetto, che ci angoscia. Certo,
il sistema permissivo capitalista ci ha concesso i locali dove possiamo
ballare e baciarci liberamente. Ma la nostraschizofrenia permane. Sul lavoro,
acasa, ascuola dobbiamo essere normali per produrre meglio e di piu, in modo
da non turbare con la nostra "diversita" I'ordine costituito e la
morale borghese. Aquando laPina, compagno splendido di Napoli,
sara finalmente segretaria inun ufficio conisuoi trucchi e i suoi riccioli, e
non piu solo fra noi? Nei locali si avviliscono centinaia e centinaia di
omosessuali nella vana ricerca-ostentazione di miti consumistici imposti dal
sistema. Qui si fa a gara a chi & piu bello, meglio vestito, pit alla moda meglio
truccato... Che colossale affare rappresentano gli omosessuali per
l'industrial Qui si fa a gara per essere affascinanti, perconquistare un
AMORE impossibile e improbabile, sempre uguale sempre effimero, mutuato
dall'ideologia fumettara piccolo borghese che vuole gli omosessuali coppia-
famiglia inserita bene o male nel contesto sociale tesa a scimmiottare quella
alienata eterosessuale. Ma il movimento di liberazione omo/sessuale esiste
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Scheccare ébello?

Dura e netta la contrapposizione fra i compagni omosessuali su questo problema, &
certo una "querelle" che affatica da tempo il movimento e mai risolta. Anche qui
a Bologna si sono avute due tendenze. Quella che pit vistosamente saltava
fuori era quella dei compagni dei COP, della UFO, di alcuni compagni di Napoli
e Milano che ostentavano la loro "totale liberazione™, il recupero completo della
loro "anima femminile" e quindi senza paura usavano nel rapporto con la gente le
"scheccate pit tremende e provocatorie".

Ma resta da dire di Justine, giornalista d'assalto (scrive su Lotta
Continua), dall'intensa espressione quando si presentava fasciata/o da
lunghi drappi; di alcuni compagni che secondo la moda "punk" avevano labbra,
guance perforate da spille da balia e follemente colorate (ahi, che male!);
del compagno di Napoli, un Masaniello redivivo, che faceva esplodere la sua
aggressivita e lasuarabbia in una voce roca/sensuale e in un volto
meta donna/meta uomo, pesantemente segnato da un trucco esasperato; dall'amore
mimato in P.Maggiore la sera; degli assalti ai fotografi dorante il corteo con baci
profondi, toccate di culo e di uccello; di esibizioni varie con
mossette/gridolini/baci/abbracci... Ossia tutta la "paccottiglia"
dello stereotipo classico, come ci vuole I'immagine che la gente ha di noi.

Ma siamo tutti- veramente- cosi? Matutti veramente - cosi - ci liberiamo?

La societa dello spettacolo ci spettacolizza, ci recupera relegandoci al ruolo di
guitti e forse la nostra liberazione/provocazione si stempera nei ghigni lubrici dei
borghesi ad uso e consumo delle loro "morbose perversioni” non risolte.
Resta lo sconcerto, il malessere di molti compagni (il mio & grande!), forse
meno avanti nel processo diliberazione (?!), sospinti aimargini, a
fare anch'essi da spettatori, guardoni loro malgrado e con tanto dolore
dentro. E per ultima @ venuta la provocazione/ scheccata pit grossa e credo piu
intelligente/ piu politica/ piu critica nei confronti di tutto il Movimento
presente a Bologna: quella fatta dal compagno Mieli alla fine del corteo. Un corteo
lo ricordiamo qui molto sommariamente per ragioni di spazio, che é stato
molto bello: soprattutto per gli omosessuali. Fra i 70.000 c'eravamo anche noi:
tanti... tantissimi, con cordoni-slogans-canti-balli-provocazioni
tutti nostri (finalmente non pi0 subalterni a quelli delle
Organizzazioni) ... e soprattutto felici di ritrovarci e di poter urlare la nostra
rabbia.

Ma allora il movimento di liberazione omo/sessuale c'e!!!
Esiste 11!
da Lambda, agosto 1978
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Possiamo lottare insieme ancora
di Lola Pufiales

Tentativi di distruggere ogni aspetto di lotta di classe del movimento omosessuale
non sono mai mancati in nessuno degli appuntamenti nazionali che ci siamo dati.
Talvolta sotto la maschera rivoluzionaria dell'apologia della
disgregazione (basta coi collettivi, con le organizzazioni-la liberazione &
un fatto individuale), talvolta sotto le vesti del neo-qualunquismo
(proletariato, lotta di classe, compagno, comunista, sono parole che mi
fanno schifo, preferisco i fascisti e la prossima volta voterd M.S.1.), o infine
ancora del disfattismo (niente pud cambiare, il movimento gay non esiste,
tutti icollettivi sonodisgregati...).

Ora, bene io non sono in grado di sapere chi queste cose le dice per una precisa
scelta di mantenere intatti i rapporti di produzioni esistenti, e chi lo dice solo
perché & confuso. Al limite non me ne frega niente di saperlo, perché, comunque
sia, atteggiamenti di questo tipo sono sempre contrari, nefasti, per la nostra lotta di
liberazione.

Per questa via non si riuscira mai a combattere la repressione e a fare crescere il
movimento. L'unico risultato possibile & quello di allontanare la possibilita di
affrontare la nostra vita in modo collettivo.

L'ultima, beffarda e qualunquista trovata di questo tipo ¢ stata portata a Bologna,
da Ivan Teobaldelli, in occasione dell'ultimo seminario su Lambda: NON CREDO
IN NESSUNA VIA NAZIONALE ALLA FROCIAGGINE! ha affermato con
sarcasmo. Ora bene, io, che do tanta importanza ad una battuta stupida?
Gliela do giusto perché essariflette pienamente l'atteggiamento ostile di molti
omosessuali verso ogni tipo di aggregazione efficace. Per loro e uno stigma tentare
di darsi una via. Noi a Bologna abbiamo creato il collettivo frocialista non
per dare vita ad una fantomatica "via nazionale alla frociaggine", ma per contestare
dall'interno della sinistra I'ideologia antiomosessuale che il
proletariato si portadietro. Froci peril socialismo, cioé frocialisti come
siamo, abbiamo deciso di impegnarci in modo da fare crescere il movimento
nella prospettiva di una lotta piu generale contro lo sfruttamento, per il
socialismo. Ebbene, il collettivo frocialista di Bologna ha un proprio
pensiero, di sinistra (tanto per intenderci), anche se al Teobaldelli non
piace. Malgrado questa nostra collocazione non abbiamo mai avuto delle pretese
egemoniche. Di fatto non abbiamo mai proposto il frocialismo come l'unica
via  percorribile. Questo  anche  perché siamo coscienti
dell'eterogeneita delle vie che i singoli compagni e collettivi vanno
dandosi nella propria lotta. Non abbiamo mai detto che cos'era, o non,
rivoluzionario. Abbiamo parlato sempre per noi stessi. La prova piu chiara &
stato il nostro comportamento durante I'ultimo convegno di maggio. Tutti
hanno potuto parlare e anche contestare I'iniziativa che, d'altronde, abbiamo
voluto fosse di tutto il movimento gay e non solo di Lambda e dei frocialisti di
Bologna. Abbiamo anche un pregio: siamo riusciti, finora, ad evitare la
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disgregazione che colpisce gran parte del movimento. A me, tutto sommato,
questa contestazione non mi soddisfa. Sono convinto che solo con un forte e
agguerrito movimento omosessuale la nostra liberazione diventi possibile.
Ora, pero, nessuno puo negare la crisi che sta attraversando li movimento. Di
fronte a questa realta credo sia necessario uno sforzo comune di analisi, di
approfondimento delle cause che ci hanno portato allo stato attuale. Tutto cio per
migliorare, crescere e fare avanzare la nostra lotta. Mi permetto, come compagno
che lotta da parecchi anni, di contribuire a questa analisi anche se ho molta
paura di sbagliare. Prima di tutto, io credo dobbiamo distinguere i nostri
nemici. Essi si muovono all'esterno del nostro movimento eanche
all'interno. All'esterno sta la classe dominante con la sua politica di
tolleranza, che io chiamerei di logoramento. Da una parte i partiti ci ignorano
(ufficialmente non esistiamo) e,

dall'altra, il sistema ci offre numerosi locali-ghetto dove essere liberi.
Questa falsa liberta trae in inganno moltissimi compagni. Molti di essi non
sentono piu il peso dell'oppressione. La prima conseguenza di questa loro
politica e la smobilitazione (non si sente piu il bisogno di opporsi, di
ribellarsi, di lottare); la seconda & una constatazione: i tempi della nostra
lotta li decidono loro.

Pensate, invece, ad un attacco frontale, ad una legge che dichiari punibili i
rapporti omosessuali. La conseguenza non potrebbe che essere quella della
nostra aggregazione e lotta. Ma... il potere ce I'hanno loro....All'interno, in
cambio, abbiamo il sabotaggio ideologico sistematico che alcuni omosessuali
borghesi portano avanti. Essi contrabbandano per rivoluzionario
individualismo esasperato il mito della liberazione individuale, il
qualunquismo e il disfattismo. Ma non si accontentano del solo scontro, di tipo
ideologico, vanno piu in Ia, disturbano le assemblee, terrorizzano i compagni

meno liberati ed esorcizzano ogni tentativo di aggregazione efficace.
Riescono a creare grande confusione ideologica all'interno del movimento. Ma
il logoramento prodotto dall'intolleranza e il sabotaggio non spiegano, da soli,
il declino della lotta omosessuale. Ci sono anche sbagli nostri e tento di elencarne
alcuni.

Lapaura diessere vittimisti

Questa paura piu l'orgoglio omosessuale ha fatto si che molti compagni
liberati dimenticassero il prezzo pagato nel venire fuori. Non si vuole
parlare piu della repressione né denunciare piu la violenza quotidiana (si sa,
I'aristocrazia frocia ha detto che dobbiamo essere gay). E' vietato parlare delle
proprie ferite, potrebbe venire inteso quale vittimismo, pianto. lo credo sia
stato un grande errore dimenticare. Secondo me bisogna fare proprio il
contrario; altrimenti si rischia di dimenticarci i motivi stessi che ci
hanno portato a lottare. Bisogna ricordare, anche perché questa vergogna finisca al
pill presto e non torni a ripetersi mai, mai piu. Essere gay va bene, ma va
altrettanto bene la puntuale denuncia e l'autodifesa, senza perd cadere nel
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vittimismo autogratificante e passivo. Essere omosessuale e proletario
non ¢ facile. Il tutto diventa peggio quando si € costretti a essere gay, (questo
gli omosessuali borghesi non possono capirlo).

Lamistificazione delconcetto gay

Di fronte alla consapevolezza della nostra volonta di lotta, la borghesia ci da le
sale da ballo e gli omosessuali borghesi (funzionalissimi) mistificano la
gaiezza, proclamando la scheccata come unica via che conduce alla liberazione.
Non che io ce I'abbia con la scheccata, per carita! Per molti versi, la scheccata
e stata un'arma validissima nel dissacrare i riti, le formalita, la serieta, la
disciplina, I'oppressione. Un omosessuale che non sa e non pud scheccare
mi fa veramente pena perché & molto oppresso. lo, personalmente, ho avuto
moltissimo successo con questo comportamento. Tant'é che a Bologna mi
conoscono come la Lola Pufiales e ne sono molto fiero. Dunque lascheccata di
difesa edioffesa mivabenissimo. Un'altra cosa & consacrarla quale
unico strumento politico, capace di produrre liberazione. Il risultato
prodotto da questa mistificazione € che il movimento omosessuale € diventato
solo scheccata. Fa ridere tanto all'ala destra quanto all'ala sinistra del potere.
Non spaventiamo nessuno al di fuori dei bigotti: non sfioriamo il potere. Gli
omosessuali vengono considerati secondo il disegno della borghesia, cioé
povereretti e pagliacci! Interrompo qui il discorso, per adesso. Avrei voluto
parlare su questo numero, anche delle altre cause che secondo il mio pensiero,
spiegano ulteriormente la disgregazione. Particolarmente sul bisogno di amore, il
rifiuto della politica, la paura della sudditanza nei confronti della sinistra
ed il funzionamento dei collettivi (quale forma ancora valida di organizzazione).
Purtroppo questi argomenti sono molto impegnativi e d'altronde non & possibile
pubblicare tutto in una sola volta. Cosicché ho deciso di continuare in piu
puntate. Faccio appello a tutti i compagni che hanno lottato in questi anni e che
hanno a cuore lo sviluppo della lotta omosessuale a contribuire all'analisi.

La Lola

un compagno del collettivo Frocialista
di Bologna - C.P. 620 - Bologna.

da Lambda, novembre - dicembre 1978

Convegno diBologna 26-27-28 maggio 1978
programma

venerdi 26 maggio
Sala del '300 Palazzo Re Enzo (Piazza del Nettuno)
Mattina Conferenza stampa degli organizzatori
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Pomeriggio Interventi di operatori culturali che hanno dato
loro adesione (gruppi gay esteri, collettivi femministi, artisti,
intellettuali, etc.)

Sera Inizio dibattito aperto atutti i partecipanti
Teatro delle Moline Film: Scene di caccia in bassa Baviera (due proiezioni)

sabato 27 maggio

Sala del '300 Palazzo Re Enzo (Piazza del Nettuno)
Mattina Proseguimento dei lavori; conclusione nella serata
Pomeriggio Partecipazione e approvazione documento da ren-

dere pubblico alla stampa Teatro delle Moline Film:
Domenica maledetta domenica

(due proiezioni) Piazza Maggiore Performance teatrali in
collaborazione col
Coll. Teatro Rituale di Torino

domenica 28 maggio Teatro delle Moline

Mattina Film: Un Chant d'amour (Geénet)
La tasse (La latrina)

Piazza Maggiore - Montagnola

Pomeriggio Marcia - Corteo della creativita gay contro il pote-
re in collaborazione con alcuni Collettivi teatrali.
Teatro della Ribalta

ore 16 ore 24 Spettacoli teatrali e musicali con:
Alfredo Cohen, in Mezza femmina e Za' Camilla

il FAAG di Roma, in

L'Omosessualita o la difficolta di esprimersi

il Collettivo Teatro Rituale di Torino, con Rebis.

il Cuore Rivelatore, grottesco da Edgard Allan Poe,
spettacolo di Giorgio Straccivarius di Perugia

la Compagnia teatrale di Parma,

Le Queen's Regines, in Grand Hotel

Collage del gruppo La Camera di Bologna

il Collettivo Teatrale Trousses Merletti Cappuccini

e Cappelliere di Parma, con il loro spettacolo

Pissi Pissi Bao Bao, collezione di travestimenti

Glislogan degli anni Settanta!

Dalle catene di montaggio, le frocie gridano, sesso selvaggio.
Paoli', Paola, tu sei frocia e non sei qua.

Via anale contro il capitale.
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Col culo, col culo, orgasmo piu sicuro.
Paolo sesto I'na dimostrato

che un omosessuale pud reggere lo stato.
Il capitale/si distrugge/col baccanale.
Montagnola libera, montagnola libera.

Fatti 'na sega, maschietto, fatti 'na sega, fatti 'nasegaaa!!! (sull'aria di
Guantanamera)

Il maschio guardone & solo un culattone.

Fuori i froci dalle galere, dentro i maschi e le camice nere.

El pueblo unito & meglio travestito.

Tremate, tremate, le checche sono armate.

Come mai, come mai, sempre in culo agli operai d'ora in poi, d'ora in poi, lo

vogliamo solo noi.

Siamo tanti, siamo belli, siamo froci militanti.
Maschio represso, masturbati nel cesso.
Col coito anale si spezza il capitale.

Tutti i maschi salteranno in aria, I'unica giustizia e quella frocetaria.
Il culo & mio e lo gestisco io.

Il figlio piu bello & quello femminello.

Anche Berlinguer lo ha dichiarato uccidere le frocie non é reato.
Rumor, Colombo, son froci traditori prima o poi li faremo fuori.
Maschi al rogo, maschi al rogo...

leri le donne, oggi i culattoni,
Vi romperemo sempre piu i coglioni.

La frocia unita € sempre piu agguerrita. La frocia baffuta € sempre piaciuta.
Zangheri' Zanghera, le frocie siamo qua.

Isteriche si', ma contro la Dicci.
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Frocio li', frocio Ia, frocio in tutta la citta.

Viva Dior, viva Chanel, viva Saint Laurent.

E’ ora é ora il trucco a chi lavora.

Frocializzatevi, frocializzatevi, frocializzatevi! ! ! !
Lotta dura contro natura, lotta dura con la verdura.
Piu devianze, meno gravidanze.

Frocia di lunga durata, frocia di popolo armata; frocia continua sara.

Lotta contro natura

per un gaio, divino, demoniaco, comunismo.
Viva I'amore tra le checche e le donne.
Frocie libere, frocie libere, frocie libere!!!
Ci piace di pit Paolo Sesto col tutu.

La gioia, la gioia, la gioia la s'inventa, frocia si nasce, gay lo si diventa.

Lastellacometa dell'autenticita
di Beppe Occhipinti

Ai margini del convegno si intrecciano sempre delle storie che non verranno
mai puntualizzate in un ordine del giorno, né riassunte in una nozione conclusiva.

Sono episodi carichi di interesse, intensamente vissuti, eppure nessuno -
forse - fino ad ora ne ha mai parlato. Queste storie che si colorano di ambizioso
carrierismo dietro i convegni dei partiti politici e degli enti
istituzionalizzati, si sono tinte di affettuosita e di partecipazione, con un
pizzico disperazione esistenziale, nell'ambito del "Convegno degli
omosessuali rivoluzionari" organizzato a Roma da Lambda e dal collettivo
Narciso. Il convento occupato in via del Colosseo € stato il fondale storico ed in
disfacimento di questi avvenimenti succedutisi nell'arco di queste prime quattro
giornate novembrine che non avrebbero avuto mai un cantore. L'alba del convegno
e stata una mattinata romana splendente oleografica con i fiori luccicanti come
quadri di Corot passati con la vernice e la mole del Colosseo alle spalle, con i suoi
buchi tragici. Per trovare la sede si & reso necessario lo scavalcamento di comitive
ecclesiastiche in costume nero svolazzante. In fondo alla discesa un portone aperto.
Li davanti i froci. Pochi per la verita, troneggiati da Massi Consoli della
Gay House, abbigliato in nero, con un mantello come un cocchiere ottocentesco
senza la tuba in testa. Pallido mortuario lui, poco gai per la verita anche gli altri.
Il convento occupato & una sorpresa per chi non lo conosce e questa scienza era
posseduta tra i presenti solo dalle froce romane Tutte noi altre, calate dal nord e dal
sud, catapultate dalle isole (maggiori o minori), siamo rimaste affascinate da
questo misterioso edificio che, asceso I'ampio salone, si disvela un affascinante



72

gioco di scatole cinesi decorate in oro e stucchi, sorrette da colonne in marmo
venato, con I'esplosione naturistica di due giardini pensili con palme, abeti e
persino sacra nicchia barocca con santi oranti. Questa molle coreografia che
invitava alle delizie con un che di dissacratorio (sacre pissidi
occhieggiavano da altari in disuso) ha spinto per contrario le checche
convegniste alla durezza, almeno il primo giorno. Scazzi ufficiali davanti ai
giornalisti tra i due gruppi organizzatori, porte shattute in faccia agli operatori
dell'immagine, difficolta tecniche nella partizione dei lavori. La mattinata é finita
cosi: con il volto adirato del ricciuto Felix Cossolo e gli squittii accattivanti a
trentadue denti del piccoletto Marco Sanna, il narcisiano di Aprilia. La nota di
colore che nessuno riportera mai di quella mattina é stata offerta da Minuit
Ambulant, un trentenne nero, occhialuto e barbuto, arrivato fresco fresco da San
Francisco in rappresentanza del fortissimo movimento gay della citta californiana.
Le sue urla sconnesse, le sue bracccia che falcavano l'aria, hanno turbato il
linguaggio sobrio e raffinato, i sussurri composti delle convegniste. Il suo anglo
eloquio non ¢ stato apprezzato. E' passato allora ad un francese gutturale sillabato e
soffiato. Gridando diceva di volere la "homo-sexu-alité mascu-lein™ di ricercare
una "philosophie homo-sexu-elle”, per arrivare ad una "mito-logie homo-sexu-
elle". Risate di gruppo, ma il suo esotismo ha fatto scuola tra le convegniste e per
tre giorni si e deciso di abolire il sinistrese e di adottare lo "zulu".Alfiere del
nuovo corso sono state le milanesissime Semiramide e Mattia, coautrice del libro
"Il cesso degli angeli”, I'unica a sfoggiare un vistoso orecchino con tante
stelle come pendenti. Appuntamento per dopo pranzo. Il pomeriggio ha avuto la
sua chicca in Mario Mieli, che arrivato al convento con un volto acqua e sapone s'e
truccato con ombretto verde, fard e rossetto prima del suo intervento: teatrale ed
impostato con modi professorali. Viva!! Un gruppetto ha staccato dalle diciannove
e trenta. Dopo una puntata in piazza Navona e una cena in trattoria da Roberto in
Campo dei Fiori & volato dritto al cinema Ariston di via Cicerone per
I'appuntamento con Manhattan di Woody Allen. Abbiamo parcheggiato in Piazza
Cavour modulata dal palmizio reso celebre da Bertolucci ne "La Luna"

Compagno di fila Niki Pende, biondo scollato e inutilmente filato da qualche
checca pazzerella del gruppo. Le attivita culturali che hanno caratterizzato il
convegno hanno avuto anche qualche proiezione esterna. Roma non poteva
rimanere inascoltata nei suoi richiami froci. Cosi venerdi mattina € stato impegnato
nella visita ad Amenemhet terzo, re egizio del secondo millennio, presentato con
altre opere mandate dal museo di Berlino al "Palazzo delle Esposizioni" di via
Nazionale e, visto che eravamo in zona, abbiamo deciso I'acquisto di biglietti
per la rappresentazione serale dell'Eliseo,di Romolo Valli come Oscar Wilde.

Prima che I'orologio battesse il tocco eravamo al convento. Una visita alle
varie commissioni dislocate un po dovunque. Uno sguardo alle facce. Bla
bla bla. Tante. Un orecchio ai discorsi e si va a mangiare. Il capogruppo € lvan
Teobaldelli. Ci ritroviamo in nove a casa di Enzo, subito dopo Ponte Milvio. E
parliamo mentre la pasta cuoce, mentre facciamo i complimenti a chi ha cucinate
mentre beviamo il vino, mentre fumiamo. Ivan accenna all'esigenza di creare
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una sorta di coordinamento nazionale che sia capace di esprimere con strumenti
adatti UNA vera cultura omosessuale che non & quella consumistica proposta
dal mondo dello spettacolo e nemmeno quella tentata dall'editoria omosessuale che
haindividuato innoi unfilone che "tira", ma non essendo dentro al problema,
lo tratta superficialmente. "Perché concedere ai vari Pozzetto -aggiunge Ivan- le
chances una collocazione nella filmografia omo e non tentarla noi stessi?". E
conclude "le checche sono buone soltanto a criticare e non a fare. Molto
spesso si abbandonano ad una sorta di voyeristica avventura della vita senza
essere fattrici nemmeno sulla materia su cui potrebbero fornire preziose
testimonianze". Incominciano a nascere le prime simpatie ed i rapporti si fanno piu
sciolti. A me piace Enzo che viene dalla provincia di Bari, fa il musicista ed ha il
corpo muscoloso ed asciutto come un antico guerriero Apulo. Glielo dico e ci
baciamo con trasporto: anch'io gli piaccio e attraversero tutta Roma abbracciato
con lui, sulla sua vespa, dopo aver preso il caffe con gli altri e prima di tornare al
Convento. Sulla vespa parliamo, mentre il vento romano & clemente con noi. lo,
della condizione di omosessuale a Trapani, delle mie esperienze felici ed infelici,
della paura della "rivelazione”, della difficolta nell'ambiente di lavoro, del modo
con cui i miei hanno reagito alla notizia, della solitudine. Lui delle nevrosi legate
all'omosessualita, della vita nella grande citta, della scoperta della sua
omosessualita, di musica. E scorreva via Flaminia, Piazza del Popolo, ed io ero
cosi contento di essere a Roma abbracciato su una vespa ad un ragazzo come me.
Nella sede del convegno abbiamo lavorato in commissioni separate ed io mi sono
ricordato che avevo un appuntamento con un tipo che avevo abbordato la mattina
perché somigliava ad un mio vecchio amore: mi sono messo a cercarlo nel cortile
ed ho incontrato Olivia. Stava attorno ad un gruppo di giornalisti tra cui spiccava
Dario Bellezza - di professione poeta - che ci ricordava odorando una tuberosa
che questo era il giorno dei morti e che lui aveva colto quel fiore sulla tomba di
Keats al cimitero degli inglesi. Olivia era venuta al convento per provare con
il gruppo teatrale Le Maschere. Assieme siamo andati in giro per scale e corridoi.
In una sala c'era Copi, il famoso disegnatore argentino autore de "Il ballo delle
Checche" e dello spettacolo teatrale "Loretta Strong", che stava provando
davanti all'ormai classico frigidaire. In un altro settore del convento una
troupe televisiva girava uno sceneggiato tratto da "La brace dei Biassoli" dal
romanzo di Mario Tobino. Noi avevamo scambiato per un collettivo di
lesbiche "engagées" le comparse in costume anni 40 con calze rigate nel
mezzo e scarpe a tacco alto. Le ragazze delle Maschere non avevano bisogno di lei,
cosi siamo ridiscesi. Ci siamo divisi ed io sono ritornato nel salone e mi sono
seduto in cerchio. Di fronte a me c'era il tipo che avevo cercato. In un momento
di stanca della commissione siamo usciti nel cortile ormai buio. Lui era per me
I'immagine di un sogno lontano che ora avevo la possibilita di fare rivivere.
Ci siamo separati, e, come tanti attorno, ci siamo accarezzati e baciati. Sulle ali del
ricordo € scoppiata la passione e lui mi ha chiesto se avevo voglia di fare I'amore.
lo ho risposto di si e cosi siamo andati a casa sua. Pochi passi in salita, attraverso
il popoloso quartiere Monti, una fuga in ascensore ed eravamo dentro un
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letto. Erano le sei e mezzo. L'amore con lui, delizioso e raffinato, & durato
un'ora. Alle sette e mezzo lui € tornato al convegno, io mi sono fatto una pizza e
mi sono avviato al teatro Eliseo dove mi sono ritrovato con gli altri. Romolo Valli
con la sua voce sincopata ha concluso serenamente questa mia parentesi borghese.
L'omosessualita di Wilde viene fuori da questo spettacolo come un'idea appena
accennata, capace della sublimazione di un amore adolescenziale e colpevole - per
ignoranza altrui - della sofferenza di due anni di carcere che ora gli
impediscono di scrivere "le cose meravigliose, di questo mondo
meraviglioso". Applausi, ma io mi sentivo in colpa e di corsa siamo tornati al
convento dove era stato rappresentato uno spettacolo in commemorazione di
Pasolini. Me lo ha raccontato Gigi il veneziano, dopo aver lasciato gli altri, mentre
seduti aspettavamo il 78 a via Nazionale. La diaspora del gruppo per la notte
aveva avuto momenti tragici. Alcuni non avevano un posto dove dormire,
soprattutto i piu brutti. Questo ci hacoinvolti inunadiscussione sul presunto
razzismo degli omosessuali. "E' vero - ci siamo chiesti - che noi non facciamo
differenze sostanziali tra belli e brutti ?". "Ad uno bello avremmo offerto un posto,
magari nel nostro letto, ed invece uno brutto lo lasciamo dormire per strada ?".
L'improvvisato dibattito & rimasto aperto e la risposta la lasciamo ad altri. 1l
vero "vissuto", i veri problemi sostanziali degli omosessuali sono venuti
fuori - secondo alcuni - da queste discussioni, fatte casualmente, dove capitava,
senza il carattere ufficiale delle commissioni. Prima dell'arrivo dell'autobus si &
affrontato un altro argomento il comportamento da tenere in un posto pubblico o
addirittura nel posto di lavoro con qualcuno rimorchiato in un battuage. Ancora
Gigi ha raccontato la sua esperienza.

"Chiamato come supplente in una scuola - hainiziato - ho riconosciuto in un
collega un tipo che aveva spasimato per me una notte intera. Nonostante le mie
ripetute sollecitazioni, durante l'anno scolastico, ha fatto finta di non
riconoscermi, di non ricordarsi e mi ha sempre apostrofato dandomi del lei e
chiamandomi Professore. Ora mi chiedo: € mai possibile che la sua paura
arrivasse al punto di non fargli capire che trovandoci tutti e due nella stessa
situazione non potevo fargli del male?"

Sull'onda di queste argomentazioni & calato il sonno e ci siamo ritrovati al
sabato mattina con l'arrivo di Giacomo, un altro rappresentante del Coti.
Eravamo vogliosi di fargli conoscere le attivissime frocie convegniste, ma al
convento occupato c'era aria di disfatta. La questura aveva vietato il corteo, per
motivi di ordine pubblico. Nel salone interno si stava decidendo sul da
farsi. In cortile Minuit Ambulant recitava versi di Baudelaire e ogni tanto
colorata un disegno ai suoi piedi adoperando un gessetto come un fioretto. Era
un'attrazione da non perdere. In un paio abbiamo fatto cerchio attorno a lui e ci
siamo messi a parlare. Poi sono venute delle ragazze con la fotografa di
"Quotidiano Donna" e Minuit ha sparso tanti fogli colorati sul prato per la gioia
delle lettrici di quel giornale. Ma non si era rifiutato I'ingresso al
fotografo di Lotta Continua e agli operatori del TG2? Ma? Incongruenza del
convegno. La giornata era buia e piu volte siamo saliti eridiscesi dalle
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scale per continue puntatine al bar. Solite scenate per strada e sguardi divertiti
dei passanti. Non c'é stata mai una vera provocazione né da parte nostra né
dall'altra e questo per tutto il tempo della nostra permanenza romana. Tra uno
sguardo alla pubblicistica omosessuale ed una lettura delle poesie
attaccate come tatzebao alle pareti dell'anticamera, s'era fatta I'una e mezza.
Destinazione trattoria. 1l nostro gruppo era diventato una vera comitiva: 20
checche 20. Avendo come guida il tipo con cui la sera prima avevo fatto
I'amore, ci siamo diretti in via Panisperna, in un locale chiamato "La carbonara".
Folleggiando, abbiamoriempito quattro tavoli. Erio Masina era con noi
ed io mi sono improvvisato pubblic relation man per metterlo in collegamento
con Leo Gullotta, un attore siciliano che mangiava al tavolo vicino al
nostro. A Gullotta ho pure venduto una copia del libro "Nel ghetto", la
raccolta di poesie di lvan Teobaldelli. Avventure minime, vissute da me
che racconto: ma che testimoniano lo spirito di massima
partecipazione vissuta durante il convegno da tutti noi che stavamo
cosi bene insieme. Questo ci dava tanta forza ed una grande capacita di esprimere
liberamente quei desideri che in tante altre occasioni avevamo
represso. Anche desideri sessuali. Per strada camminavamo abbracciati
come una grande unica compagnia. Ognuno di noi guardava I'altro senza
diffidenza e con sincera curiosita, perscoprire se gli interessi culturali
coincidevano. Nella maggioranza dei casi le sorprese sono state piacevoli. Tutte ci
sentivamo miracolosamente liberate e quindi I'avvio della discussione e
dell'approccio era facilitato al massimo. A me, come a molti altri, & capitato
di avvertire una sensazione di gioco in questi rapporti pur cosi
autentici, soprattutto quando nel secondo cortile del convento - sul far
della sera- mi sono ritrovato ad abbracciare due ragazzi contemporaneamente:
Ezra, un'israeliano ricciuto che abita a Firenze e Peppe di Bologna,
entrambi appena laureati. Stavo bene con loro. Il primo, I'avevo ritratto con
il lapis e avevo cercato di indagare la sua aria pensosa. Mi aveva raccontato
della sua vita trascorsa in tutto il bacino del Mediterraneo: in Egitto, Francia e ora
Italia. Viveva la sua omosessualita in maniera problematica e ancora non si era
capito. Peppe invece mi piaceva e basta. Senza intenzioni particolari li
avevo condotti nel secondo cortile per vedere l'altare con i santi. Poi ci eravamo
seduti sui gradini a abbiamo comin-ciato a toccarci. Peppe era tranquillo con
me, contento del mio affetto. Ezra al primo bacio era rimasto turbato. Gli ho
chiesto se volesse essere accompagnato dentro il salone. Ero turbato anch'io,
ma non sapevo cosa fare, non volevo essere scortese. Mi sollevo da questo
scomodi stato d'animo andandosene come un uccello. lo e Peppe lo vedemmo
sparire nella luce e restammo a baciarci come due innamorati. Da questo momento
giniziata lamiastoria d'amore con lui che & durata fino alla fine del convegno.
La sera, dopo il film "Boxing match”, abbiamo ballato nel salone inondato del
sangue finto colato dal telone-sudario utilizzato per lo spettacolo di
Emanuele Amodio.E' stata una danza quasi macabra, ma a poco a poco il sangue
si & asciugato e rappreso. Questo doveva essere il ballo travestito, ma i ragazzi che
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avevano impiegato tutta la sera a combinarsi, con abiti mirabolanti e trucco
sfarzoso erano spariti.C'era qualche sopravvissuto, con il trucco in
disfacimento e la parrucca pendente dalla cintola invece che ficcata in
testa. Il piu bello del ballo era Maurizio di Orvieto. Mi attirava con la sua
sensualita eterea ed il suo fascino inquietante e morboso. Provavo la stessa
sensazione descritta da Thomas Mann ne "La morte a Venezia". Lui, come Tadzio,
era l'essenza stessa della bellezza, "lI'unica e pura perfezione che vive
nello spirito offerta come immagine umana”. Mi sentivo stordito. Ricordavo
di averlo ritratto per tutti il pomeriggio quando durante i lavori
dell'assemblea stava in alto sul tavolo e proiettava la sua ombra sulle pareti
dell'accademia. Improvvisamente sono stato assalito dalla paura e ho
avvertito netto il soffio della morte. Maurizio con i suoi capelli scuri che gli si
arricciavano sulla nuca e sulle tempie, con la flessuosita elegante del suo
corpo magro non era da amare. Non sono riuscito a spiegarmelo. Questo suo
fascino conturbante gli ha causato un incidente durante un battuage a
Montecaprino, la meta preferita dalle convegniste per il rimorchio notturno.
Mentre batteva, nei pressi del Campidoglio, & stato cacciato via. Un tipo lo ha
apostrofato con violenza gridandogli: "quelli come te qui non li vogliamo". Era
sconvolto Maurizio mentre me lo raccontava dietro la porta chiusa del
"Pinzimonio", una trattoria nei pressi di S. Pietro dove eravamo andati a cenare
dopo la fine del ballo. Insieme a tutti gli altri ascoltavamo la gente cantare dentro
il locale che rimaneva ostile per noi. "Sebben che siamo checche / paura non
abbiamo / abbiam delle belle buone lingue / ecc." Riconoscevamo le voci della
Pina (Valeria), della Roberta, della madre sarda (llaria), le nostre amiche
travestite: ecco dove erano andate a finire. Qualcuno faceva notare che noi non
abbiamo neanche una canzone frocia: "questo significa crearsi una mitologia
gay". Sembravamo un assembramento di diseredati. Affamati e prostrati non
sapevamo cosa fare. Poi un urlo nella notte all'uscita del gruppo delle
travestite del locale. Baci e abbracci e tanta felicita. o e Giacomo siamo tornati a
casa, tutti gli altri hanno proseguito la notte romana fino alle quattro del mattino
girando per i bar. La domenica, mentre facevamo i lavori dell'assemblea
generale, un gruppetto nel cortile prendeva il sole stando seduto su sedie
tutte intorno. Si facevano discorsi sottovoce che scavavano nel profondo. Storie
personali si intrecciavano e non erano esibite ma grondavano della sofferenza
della verita. Cosi quella di Olivia, in crisi con la famiglia, impegnata in una
tesi sull'omosessualita, e tutta volta alla ricerca di un modus di essere
all'interno del gruppo di persone, portatrici dei suoi stessi valori. "Ancora non ho
trovato niente di tutto questo - diceva con il suo sguardo affranto - ho provato,
ma non so cosa fare." Unica distrazione in quel momento una macchina
fotografica. Davanti ai suoi click abbiamo posato in molti. E c'erano i sorrisi di
un attimo, ma autentici, perché sul convegno ha brillato - quasi costantemente -
una stella cometa, I'autenticita. Dopo aver approvato la mozione finale da
consegnare alla stampa sono incominciati i saluti. Noi abbiamo costituito un
gruppo di dodici persone per andare al teatro Parnaso in via dei Coronari a vedere
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Erio Masina in "Tutta in nero e niente trucco". Prima, a piedi, siamo andati in
pizzeria a Campo dei Fiori e per fare presto abbiamo detto che eravamo un
gruppo di attori che avevano uno spettacolo alle nove. Il cameriere ¢ stato gentile,
ma le pizze non erano buone. Peppe mi ha accusato di essere troppo servile e
appena fuori sulla strada mi ha sferrato un fortissimo pugno al centro della schiena.
lo gli ho dato ragione e non mi sono arrabbiato. Siamo arrivati attraversando
Piazza Navona in fila indiana per non perderci. Dello spettacolo se ne parla in altra
parte del giornale comunque, con qualche riserva, ci & piaciuto. All'uscita siamo
tornati in Piazza Navona. Era quasi mezzanotte. Dentro al bar abbiamo incontrato
Marco del Collettivo Narciso ed altri compagni. Tra un caffe, un gelato ed una
birra abbiamo parlato ancora. Poi ci hanno cacciato fuori, dovevano chiudere. La
fontana gelata al centro della piazza € stato il luogo umido degli addii. Le penne ed
i foglietti passavano da una mano all'altra. Era tutto uno scambiarsi di indirizzi e
di numeri di telefono, accordi per i prossimi incontri gia programmati, quasi le basi
per avvolgere come una matassa frocia I'intera Italia, dalla Sicilia alle Alpi
Carniche. Ci siamo un po perduti in questa confusione, e quando ci si stava
salutando con gli ultimi baci, ho scoperto che con Peppe avevo parlato pochissimo
nell'ultima parte della serata, e che appena lui avrebbe voltato le spalle non avrei
piu rivisto quel viso barbuto che mi aveva incantato. L'ho implorato di vederci
ancora, poi di lui & rimasto un adesivo luccicante che gli avevo attaccato sulla
giacca, a muoversi per Piazza Navona deserta.

da Lambda, novembre - dicembre 1979

Ombretto e pugni chiusi
di lvan Teobaldelli

Con un'anima rattoppata come una coperta patchwork, con uno “specifico"
omosessuale sempre meno aggregante quanto invece polemico e presuntuoso, con
I'ostinazione di cercarsi una definizione, per farla subito dopo a pezzi perché
stretta e costrittiva, il Movimento dei collettivi autonomi omosessuali (quelli che
non si riconoscono nel Fuori!), ha tenuto a Roma un consuntivo sulla propria
situazione attuale e sul suo futuro piu prossimo. All'insegna dello slogan dei cento
collettivi, "la diversita nazionale" all'inizio si &€ contata (commissioni sui
collettivi, sul maschile e femminile, sul rapporto con la politica e le forze
di sinistra...), poi ha riversato nella pentola di due affollatissime
assemblee generali unaricettona cosi' piena di sapori e di salsacce da
risultare immangiabile e di pessimo colore. Non si poteva pretendere di pit da
un convegno ancora organizzato, non su un tema specifico, ma sulla frociologia
come categoria universale della conoscenza, e portato avanti dalla
cocciutaggine sincera ma decisamente stupidotta, di quanti vogliono imporre
un'uniforme alla diversita (la ricettina della sana militanza gay) alla
stregua di coloro che, con intuizione profonda, lottano per la pace o si suicidano
per lavita. Due novita pero sono emerse rispetto ai precedenti convegni e di
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segno indiscutibilmente positivo. La prima & un modo piu disteso ed
affettuoso di stare insieme che riesce a giustificare un convegno, al di la
della qualita della mozione finale e delle proposte sviluppate. | raids
terroristici che i collettivi e le stars piu spettacolarmente "liberate”, a suo
tempo eseguivano nelle assemblee, bombardando di spavento le checchine in
rodaggio, non si sono visti. Anche perché non servono proprio a niente
all'interno del movimento, mentre sono utili come risposta esterna alla
repressione. Ma cosa ancora piu importante nell'assemblea a fisica, delle
stars non ne é stato evocato neppure il fantasma. Rituale al quale in
passato, troppe voltesiéricorsi, vuoiperunaproiezione d'amore/odio
irrinunciabile (el'eventuale vuoto metteva tutti in crisi), vuoi perché nei
convegni chi non pud scheccare per il resto dell'anno si fa una pera cosi'
forte di frociaggine da perdere subito la testa e diventare insopportabile. Di
conseguenza l'avvelenata dicotomia tra froci militanti (per intendersi,
quelli ancora vestiti da maschi) e le checchissime, non ha creato la
solita paranoia del "sono-piu-frocio-di-te", anche perché le ladies
erano talmente donne, da non temere concorrenza. Anche se poi al pareggio
economico, gli organizzatori (un po troppo ragionieri), hanno sacrificato i
momenti di festa, che oltre ad essere indispensabili, servono se non altro, ad
organizzarsi una cartina geo-sentimentale della penisola, utilissima
per gli spostamenti ed i pernottamenti e per un reale "volemose bene tutti quanti ! !
1", La seconda novita e I'esigenza emersa in tutti gli interventi di un uso piu
razionale e propositivo degli strumenti culturali e di ani-lisi (come i collettivi, le
radio, i giornali, i convegni, le feste, la pagina su L.C., ecc...). In poche parole,
anche se il termine fa un po schifo, il bisogno di una organizzazione che stimoli e a
cui fare riferimento. L'allergia dei froci ai mass media & notoriamente risaputa. Ma
& ambigua e arzigogolata. Sono definiti strumenti del demonio, salvo poi aprire la
televisione o correre al cinema o comprare Famiglia Cristiana non appena esce un
servizio gay. Ereditata questa sifilide dai compagni rivoluzionari che hanno
sempre avuto un rifiuto garrulo-saccente sulla gestione dei media e che ora sono
ridotti alla gestione di ciclostilati, (dopo aver vampirizzato per anni con "tre
quotidiani tre" tutto il movimento e in particolare i compagni che ci lavorano a
tempo pieno, gratis, 0 con la paga a singhiozzo, ricattati quindi economicamente ed
ideologicamente), in tanti anni non hanno spostato di una virgola il problema
dell'uso delle comunicazioni di massa, ma si sono limitati a sventolare
l'autofinanziamento come fosse I'esorcismo che santificasse la Bestia. | froci al
convegno hanno fatto di piu e peggio. Piu zdanoviani e antistorici dei compagni
maschietti, sono ricorsi al mistico esempio di Origene che per liberarsi delle
tentazioni della carne, si libero prima dell'uccello, tagliandoselo. Piu
simili di cosi si muore! (visto che il recupero di questa "inosservata" virtu €
stata una delle grandi intuizioni del convegno). Ma se, putacaso, dal convegno
sortiva fuori una nuova relativita einsteniana, non c'era un cane a cui comunicarlo.
Per Lambda vale lo stesso discorso. Se il desiderio si limita al campicello dei
finocchi e non si zappa un po anche in quello dei cavoli, delle lattughe, dei cetrioli
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o forse dobbiamo ancora convincerci di questo ? Pisa del 24 novembre
sara senza dubbio, con il dibattito sui mass media, un momento di
approfondimento e di chiarezza. Al dila della voglia e del desiderio di rivedersi, la
"guestione omosessuale” & ancora tutta da giocare e non si pu0 piu passare la
mano. Se la paura, le incertezze, i complessi d'inferiorita, la colpevolizzazione,
possono essere cancellati da una lunga pratica nei collettivi, da una militanza
rivoluzionaria quotidiana, da una soddisfacente situazione affettiva, il
momento propositivo, I'inesplorata ricchezza che il movimento gay tiene
ancorarinserrata, hanno bisogno di una carica pit esplosiva. E'il momento
di dare fuoco alle micce: & ora di uscire dalle catacombe.
da Lambda, novembre — dicembre 1979

Froce altere aPisa
di Gianni Calabrese

Entusiasmo e forza all'incontro di Pisa.

Bello, bello, bello da impazzire! Se ¢ piaciuto a me, cosi' critico ed esigente in
fatto di incontri gay - vedi gli articoli sul campeggio di Capo Rizzuto sul n. 23 di
Lambda e quello sul convegno di Roma contenuto in questo numero - qualcosa
di entusiasmante, creativo, diparticolarmente efficace all'incontro
del 24-25 Novembre a Pisa c'era. Il successo di un incontro cosi ben riuscito e da
attribuire prima di tutto al collettivo "Orfeo" di Pisa, che si & dimostrato di una
abilita incredibile e di una attivita benefica e coerente preoccupandosi di
ottenere tutti i permessi dal comune e ha messo a disposizione degli
intervenuti quegli spazi, come gli alloggi al collegio universitario, il
locale degliinquilini, atutti gliintervenuti da ogni parte d'ltalia. C'era
il collettivo "Magna Frocia" di Taranto, il "Narciso" di Roma presente in massa
con un'incredibile voglia gay di fare venata di intenzioni creative e
reali ( proprio quelle che urgono per tenere in vita un collettivo ) che possono far
sperare ad una lunga vita di questo collettivo; il collettivo "Frocialista" di
Bologna, quello di Urbino e Livorno; inoltre c'erano due rappresentanti di
Lambda, io e Saro, anche componente del Cosr torinese. Il corteo, formato da 500
persone, iniziato verso le ore 16, é partito da Piazza Cavalieri ed ha sfilato
compatto, sotto gli occhi di innumerevoli curiosi dalla faccia sbhigottita, per
le vie principali della citta. Bello, con tanti striscioni di diversi colori e
popolato da tante facce truccate e non, tutte fiere, altere, entusiaste con
tanta voglia di uscire fuori e di rifiutare energicamente quella veste di
vittima che sono costretti a portare con la forza. Il corteo (tenutosi per protestare
contro leviolenze ricorrenti ai danni degli omosessuali ), ha terminato la sua
sfilata verso le ore 19. | partecipanti si sono poi riuniti nella sala della
biblioteca comunale per discutere dell'avvenimento. Alla sera si &
tenuta una festa inunaex chiesa che é terminata dopo mezzanotte. La domenica
mattina si & tenuta una assemblea sui mass media e sui problemi degli insegnanti
omosessuali. L'assemblea, interrotta all'ora di pranzo, € ripresa alle 17 dopo
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avere fatto tutti insieme una bella passeggiata pomeridiana per le vie della citta
ed un piazza Dei Miracoli. La fine dell'incontro € avvenuta alle 18.30 dopo
aver discusso e deciso alcune cose, per esempio di usare i mass media cercando
di essere usati il meno possibile. Per quanto riguarda la stampa hanno dato
spazio all'avvenimento Lotta Continua, i giornali locali e la televisione.
Il TG2 ha trasmesso le riprese del corteo la sera di sabato 24 alle ore 23 in
definitiva, tirando le somme, il bilancio dell'incontro € positivo, e Pisa si ricordera
per un bel pezzo quello che é successo in questi due giorni di orgoglio e di
rivolta omosessuale che mai finiradiarrendersi.

da Lambda, novembre - dicembre 1979

Laviaitaliana cheporta alla gaytudine
di Paolo Hutter

Non c'¢ dubbio, & migliorata la condizione degli omosessuali in Italia. Se lo
sviluppo, l'urbanizzazione hanno drasticamente ridotto gli spazi di quella
mezza terra di nessuno che era la tradizionale, mitizzata, "spontanea
bisessualita"” latino-mediterranea, in compenso sembra ormai sbrindellata la
cappa di piombo del moralismo eterosessuale dominante. Querelle
censurato sembra un colpo di coda dell'arretratezza, contro il quale si
ergono le proteste della coscienza media, almeno quella dei mass-media. Nello
spettacolo, nella letteratura, nella canzone, nel cinema, nella moda
personaggi e situazioni omosessuali sono sempre presenti. Qualcuno dice
persino che gay é di moda. Nell'Arci é sorto Arci-Gay. | due ragazzi suicidi a
Giarre, I'omosessuale assassinato a Montecaprino, a Roma, hanno suscitato
la commossa solidarieta della stampa. Ma a guardare le cose soltanto un po
piu attentamente, quant'é precario, marginale, in definitiva ambiguo, questo
miglioramento. Solo qualcosa, in questo senso, nel tempo libero, gruppi di
militanti gay, in genere poco numerosi e dall'esistenza precaria (attualmente
solo a Torinno, Bologna, Roma). A Milano, ha successo la rubrica radiofonica
settimanale gay di Radio Popolare, ma in tutta Italia ne esiste solo una
analoga, a Bologna. Nell'informazione, nei massmedia, I'omosessualita non é forse
pill un turpe vizio contro il quale suscitare scandalo, ma di essa ci si occupa solo
quando puod far spettacolo, e curiosita per gli eterosessuali. Giornali e
Rai-Tv non sono neanche attrezzati per occuparsi di omosessualita. Se il caso del
maturo omosessuale ucciso in casa per rapina da ragazzini che sono stati suoi
amanti- paradigma estremo del problema di migliaia di omosessuali anziani -
non fa piu scandalo, viene semplicemente emarginato. Tutte le situazioni o le
proposte pubbliche o di largo commercio che si occupano di sessualita - dai
consultori ai corsi di educazione sessuale proposti per le scuole, alle dispense,-
ignorano I'omosessualita. Nella coscienza media della "societa civile " del
paese prevale la "Tolleranza". Ma é per I'appunto "tolleranza", intrisa quindi
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di insicurezza e di imbarazzi, che non sa neanche come trasformarsi in
reale accettazione. E se questa € la societa civile, nelle immense periferie
del paese pu0 ancora, e spesso, prevalere il disprezzo. E la paura. C'e evidente
qualcosa di reciproco, di vicendevolmente legato tra la debolezza
dell'iniziativa e della presenza gay in Italia e la distratta e ambigua
tolleranza dell'insieme della societa. Non esiste uno scontro tra "vigliacca
societa" eterosessuale e ‘'coraggiosa societa" omosessuale. Piu
semplicemente, non esiste in alcun modo una societa "omosessuale" in
Italia. La via italiana e diversa da quella seguita da tutti gli altri paesi
dell'occidente capitalistico, nei quali comunque si sono costituiti
pezzi di societa "gay", movimenti, istituzioni, ghetti o corporazioni. Da
noi non ci sono scrittori apertamente omosessuali che vincono il premio
Goncourt perché scrivono sull'omosessualita, cosi come non ci sono (lo
impedirebbe innanzitutto il mercato edilizio) quartieri omosessuali,
associazioni parasindacacali gay. Non esiste almeno finora, uno spazio né
culturale né economico né di costume per una strada del genere, ma d'altra parte
I'ltalia € anche I'unico dei suddetti paesi in cui I'omosessualita non & mai stata
perseguitata o discriminata. Questa "via ltaliana” per cui l'omosessualita si
evidenzia, si separa, si organizza sempre e solo parzialmente, a momenti, a tratti, e
profondamente radicata in tutti noi tanto che si possono contare sulle dita delle
mani le persone che sono o sarebbero disposte a fare dell'omosessualita la propria
questione di vita e la fonte del proprio lavoro. Non liquidiamo sbrigativamente né
le ragioni di questa "via Italiana", né il fatto che € essa a indurre le debolezze ¢ le
ambiguita in cui viviamo. Ma € questo signor censore, I'attuale e vero "problema
irrisolto”. da La Talpa Gay - il manifesto, 1981

Sidicefrocio masiscrive omosessuale
di Francesco Gnerre

Nella narrativa italiana € quasi del tutto assente I'amore omosessuale e, quando vi
appare, € rappresentato come una esperienza degradata, inserita nella logica
dell'interdizione di un'esperienza che, in ogni caso esula dai canoni della norma. Il
personaggio omosessuale o € il corruttore o € il "malato” che ha bisogno di
comprensione. La scrittura letteraria, "trasgressiva" e "liberatoria”. in fatto di
omosessualita & quasi sempre aquiescente nei confronti degli stereotipi dominanti.
Gli stessi scrittori omosessuali - e spesso sono grandi scrittori come Palazzeschi,
Gadda, Pasolini - o rimuovono nella scrittura la loro omosessualita (a quale prezzo
¢ facile immaginare) o rappresentano il mondo omosessuale come un mondo
sordido e proibito. Solo negli ultimi anni, grazie anche alla spinta del movimento
di liberazione omosessuale che, in vari modi € presente in italia dagli inizi degli
anni '70, alcuni scrittori cominciano a rappresentare I'omosessualita senza ricorrere
piu a mascheramenti. Non che esista una scrittura omosessuale ("la scrittura
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come scrive la Kristeva, ignora il sesso e ne sposta la differenza nella direzione
della lingua e dei significati - necessariamente ideologici e storici - per farne nodi
di desiderio"), ma nel senso che un comportamento umano, cancellato o in vari
modi occultato nell'immaginario letterario, comincia a trovare le parole per
esprimersi. A proporre questo tipo di narrativa &€ ovvio che siano essenzialmente
quegli scrittori omosessuali che riconoscono la propria identita di persone che
vivono una sessualita di tipo omosessuale, ma, a differenza di altri paesi dove
molti scrittori sono approdati a questo tipo di letteratura (da Gore Vidal a James
Baldwin, da Dominique Fernandez a Tony Duvert), in ltalia gli scrittori
coraggiosi sono pochissimi e i motivi non sono solo di repressione esterna.
Spesso I'omosessualita e essenzialmente un dramma interiore e la paura
degli altri sopratutto paura di sé stessi. Un posto a sé, tra questi scrittori,
occupa Dario Bellezza che non ha mai fatto mistero della propria omosessualita e
che ha assunto questo tema come tema predominante di tutta la sua produzione in
versi e in prosa; ma il suo mondo letterario & un mondo infernale di maledizione e
di colpa e la sua opera non va oltre la testimonianza, spesso sincera e
appassionata, di un groviglio di sensi di colpa e di "scandalosi"
esibizionismi.

Una tensione verso il superamento della colpa e la rappresentazione della
omosessualitd come un aspetto della sessualita, uno fra i tanti modi di viverla, €
in un romanzo di Elio Pecora, dove €& descritta la vita di una coppia
omosessuale che vive gli stessi problemi e le stesse crisi delle coppie
eterosessuali, senza alcuna caratterizzazione di "diversita". Nei due
romanzi di Pier Vittorio Tondelli, Altri Libertini (Feltrinelli
1980) e Pao Pao (Feltrinelli 1982). Nei sei racconti di Altri Libertini &
rappresentata lagenerazione del '77, una generazione forse un po ingenua,
ma disinibita e decisa ad affossare un decennio di pensiero e di orgia teorica
per scoprire il corpo, il desiderio, la materialita e arrivare, attraverso il corpo, al
rifiuto di ogni tipo di normalizzazione, con una struggente voglia di
vivere che diventa sfida alle norme codificate e affermazione in positivo
dell'emotivitd omosessuale. In Pao Pao sono raccontati dodici mesi di
servizio militare di un gruppo di giovani "glorioso" e "gaioso" con un
amore per la vita che nemmeno lo "svaccamento atroce"” del servizio militare
riesce a scalfire. Il desiderio omosessuale vi é affermato con un
salutare senso di liberazione e di ironia. "lo faccio coppia fissa con Lele e con
lui giriamo sempre avvinghiati e abbracciati, di solito Lele infila
I'indice della mano destra nel passante della mia cintura e io la mano nella sua
tasca sinistra e spesso ci ritroviamo cosi aderenti nell'andatura, cosi
armoniosi nei nostri quasi due metri di altezza che mi pare di dominare tutta
questa folla nana di Roma che striscia ai nostri piedi, che urla, che stragatta, che
romba e pena e sbraita e noi invece che passeggiamo olimpici...". Altra novita di
quest'anno élapubblicazione dei due romanzi brervi che Pasolini scrisse
negli ultimi anni '40, Atti impuri e Amado Mio (P.P.Pasolini, Amado Mio,
Garzanti, 1982). Il libro & un documento straordinario per la conoscenza delle
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contraddittorie "origini" del dramma Pasoliniano tutto incentrato
sull'amori senza speranza (ma allora vagheggiato, almeno in uno dei due romanzi,
come un amore possibile) perl'adolescenza. Certo i due romanzi di Pasolini
non hanno piu la forza dirompente e provocatoria che potevano avere nei
confronti del modello d'attesa del lettore quando furono scritti, ma
rappresentano pur sempre una grossa novita nel panorama della
letteratura italiana; anche se oggi l'amore dell'adolescenza e per
I'adolescenza trova espressioni letterarie forse piu compiute, come nella
narrativa di Tony Duver. (Recidiva Pratiche 1978; Quando mori Jonathan
Savelli, 1982-Diario di un innocente La Rosa, 1981). Ma questi segni di
novita nella rappresentazione letteraria dei vari aspetti dell'amore
omosessuale fanno fatica ad emergere e ad entrare a far parte
dell'immaginario letterario. Duvert & uno scrittore "maledetto” e poco tradotto
in Italia. Si tenta di esorcizzare Amado Mio proiettandolo nella mitica e
rassicurante lontananza dell'idillio. (...) da la Talpa Gay - il manifesto,1981

Nonsonostreghe, diavoli, ossessi
di Roberto Roversi

Sul cassero di porta Saragozza si & aperto nella nostra citta non tanto un
dibattito (sia pure contrastato) ma una battaglia. Con preoccupante
rigurgito di perbenismo anche in e da settori imprevedibili; con motivazioni
che sembravano, in assoluto, non pit utilizzabili. Non posso entrare nel
merito delledichiarazioni ascoltate, in quanto il moralismo che ha paura
e si chiude in se non ascolta, non vede, ha paura non del buio, non dell'ignoto
ma perfino dell'ombra sotto casa, non offre appigli- in chi ascolta e legge -se non
quelli, appunto, di umori inveleniti. Piuttosto vorrei fermarmi un minuto solo
per ricordare che questo problema e uno fra i tanti e urgentissimi che ci stanno
davanti. E che, impostandolo e affrontandolo, non si fa altro che aprire un primo
spiraglio argomentativo inun groviglio entro il quale si deve avere il
coraggio di insinuare e di lasciare la mano. Gli omosessuali al cassero anche per
me devono andarci e restarci, come un servizio che una citta giusta e attiva
deve riconoscere alle necessita operative e culturali di gruppi che ne hanno il
diritto e che escono da una emarginazione secolare. Inoltre perché essi stessi
garantiscano di sé, dopo avere voluto esigere questo diritto. Non succedera
dunque niente, perché gli omosessuali non sono le streghe, i diavoli, gli
0ssessi, ma non sono altro che noi stessi, una parte della nostra faccia.
Aiutandoli ad agire, aiutiamo i nostri problemi ad uscire dal buio concettuale
dei luoghi comuni e della cattiva coscienza. Mi sembra debba essere la
ragione di impegnarci su questo e per questo. da I'Unita, 20 aprile 1982
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Nonsionora cosilagiustizia
del Circolo di cultura omosessuale XXVI1I1 giugno

Letta da Carlo Lari (consigliere comunale Pdup di Bologna) nella seduta
consiliare del 7/5/82 e seguita dalla consegna agli atti delle 4000 firme a sostegno
della petizione popolare che richiede I’assegnazione della sede del cassero di
Porta Saragozza.

Al Sindaco di Bologna
Compagno Renato Zangheri

Come certamente saprai, la decisione della Commissione consiliare presieduta
dall'avvocato Laura Grassi, che haassegnato al Circolo Culturale Gay 28
Giugno la sede di Porta Saragozza, ha sollevato un ampio ed appassionato
dibattito nellanostra citta. Inparticolare si e costituito il cosiddetto
"Gruppo di Impegno Porta Saragozza" che ha promosso una raccolta di firme
contro di noi. A questo gruppo abbiamo chiesto per ben tre volte un incontro, che
c¢i hanno sempre rifiutato. Volevamo fornire loro delle garanzie di rispetto

verso il legittimo sentimento religioso dei nostri concittadini e,
appellandoci ai principi religiosi, avere un incontro per far conoscere i
problemi, le sofferenze, i bisogni degli omosessuali. Il 2 agosto, in occasione

del primo anniversario della strage fascista alla stazione di Bologna, abbiamo
detto» che il terrorismo eclatante che colpisce gli uomini politici, no»
risparmia nelle sue forme sommerse le donne, gli emarginati dei nostro paese, e
vorremo ricordarti alcuni di questi fatti: Novembre 1977: sette travestiti
uccisi, uno con la testa fracassata un altro per emorragia interna per avergli
conficcato un ombrelle nell'ano, un altro ancora per un colpo di rivoltella alla
nuca; Settembre 1979: due omosessuali uccisi a Pisa, unotrucidato di un parg;
Ottobre 1980: due giovani omosessuali suicidati in un paese della Sicilia,
Giarre;

Aprile 1982: Salvatore Pappalardo, omosessuale, operaio, la testi fracassata da una
banda di "giustizieri" a Roma.

Vogliamo inoltre porre alla Tua attenzione il fatto che il suddetto gruppo di
impegno si é rivolto, con lasua petizione, alle forzi preposte a combattere la
delinquenza e il crimine: cid non onori né la giustizia né la democrazia.

Di qui la necessita di una contropetizione, di cui Ti trasmettiamo le firme
finora raccolte, circa quattromila, che testimoniano l'esistenza di una Bologna
diversa, nella quale ci riconosciamo. Certi di una positiva conclusione di questa
vicenda, Ti porgiamo : nostri piu affettuosi saluti.da Pdup notizie, 25 maggio
1982

Uninsulto gravissimo
del cardinale Poma
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La Curia Arcivescovale di Bologna ha appreso con profonda amarezza la
decisione della Giunta comunale di Bologna di assegnare i locali del cassero di
porta Saragozza al Circolo 28 Giugno. Il cardinale Poma, con un telegramma in
data 24 giugno al sindaco professor Zangheri, ha manifestato la sorpresa e il
profondo dolore che la notizia reca alla Chiesa di Bologna. Tale presenza del
Circolo 28 giugno, a motivo della ideologia che lo ispira, della prassi che
persegue, assolutamente inconciliabile con la morale cristiana,
contraddice al significato religioso del luogo: Porta Saragozza, per lunga
tradizione e per volonta del popolo bolognese, & destinata all'annuale
incontro con la venerata immagine della Madonna di San Luca. Stupisce che le
autorita comunali abbiano voluto pure disattendere quello che numerosi
cittadini di diverse concezioni ideologiche avevano fatto presente anche
attraverso la stampa. Né possiamo dimenticare che proprio in questo luogo,
nell'incontro con le autorita, il Santo Padre Giovanni Paolo Il ha rivolto il suo
appassionato appello a coltivare, in armonia con le loro antiche tradizioni, quei
valori morali e religiosi che sono alla base di ogni ordinata societa civile.
Quanto alla dichiarazione di rispetto religioso che si legge nel
comunicato della Giunta, si rileva che essa perde di ogni credibilita perché
contraddetta dai fatti. Citroviamo di fronte ad un gesto che costituisce un
grave insulto al sentimento religioso di tanti bolognesi. Ed € una
ulteriore prova che lanostra situazione religiosa "risente al presente
di un clima politico e culturale dominante, imposto da dottrine e prassi aperte ad
una concezione materialistica, e daunamentalita edonistica favorita da
un accresciuto benessere economico”, (cfr. dichiarazione del Papa ai
Vescovi della regione, 4 gennaio 1982). Infine si coglie l'occasione per
ribadire il giudizio della Chiesa sulla obiettiva immoralita del
comportamento omosessuale che contrasta con l'autentica dignita umana.
Tale giudizio, sempre nelladistinzione fraerrore ed erranti, si ricava dalla
Parola di Dio. Essa, mentre illumina il valore della persona umana, ne
mostra chiaramente anche le ferite, I'interno e I'esterno disordine. E
indica la via dell'autentica maturazione e liberazione per mezzo della verita e
della grazia di Cristo. Come ha ricordato il Papa nel discorso ai
giovani inPiazza Maggiore, lafalsificazione della verita ela
simulazione dell'amore, I'obliterazione della linea di demarcazione fra
il bene e il male, costituiscono offesa e danno per l'uomo e per la societa. da
I'Avvenire, 26 giugno 1982

Unachiesa triste
del Circolo di cultura omosessuale XXVIII giugno

E' con profonda amarezza che abbiamo appreso i contenuti e i toni decisamente
chiusi eintolleranti della curia bolognese circa ladecisione della
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giunta comunale di Bologna di assegnarci il Cassero di Porta
Saragozza.

Nei lunghissimi giorni che sono seguiti alla prima presa di posizione degli
organismi comunali abbiamo fatto di tutto per costruire un dialogo diretto
con la curia bolognese. Abbiamo chiesto incontri che ci sono stati
rifiutati. Abbiamo piu e piu volte rassicurato la curia stessa e i cittadini
sensibili al problema religioso della nostra intenzione di rispettare
con la massima serieta questi sentimenti: la gestione futura del Cassero lo
dimostrera. Purtroppo perd non abbiamo trovato analoga disponibilita da parte
della chiesa, che ha preferito e preferisce far finta di nulla continuando a non
accorgersi della disumana sofferenza di migliaia e migliaia di persone
costrette a nascondersi, a vivere in solitudine, a subire ogni sorta di
discriminazione.

Ed & proprio per ridare dignita e speranza a tante vite che abbiamo lottato per
ottenere un centro in cui si discutesse di sessualita, di tutta la sessualita, non
solo dei gay. Una sede aperta a tutti, anche ai credenti, un luogo di disponibilita
al confronto umano prima di tutto e democratico. Noi rinnoviamo il nostro
appello ai credenti ed alla chiesa: non vogliamo imporre niente a nessuno, ma
invitare tutti a confrontarsi con un problema non piu sopprimibile né
ignorabile. Non esiste né I'errore né l'errante e nemmeno la volonta di
affermare una societa grettamente "materialista” e solamente "edonista”
perché vogliamo che I'amore fra gli uomini prevalga sui sentimenti di odio e di
guerra, che la persona e la sua liberta vengano prima di tutto, che il diritto alla
felicita non sia piu di pochi privilegiati, ma possa fondarsi su valori nuovi
come il rispetto per gli altri, la tenerezza e ladisponibilita e lasolidarieta
umana. Non esiste I'offesa, quindi, perché non esiste volonta di scontro: sta
alla chiesa raccogliere una mano tesa, la nostra disponibilita. la nostra
richiesta di comprensione. Sulle condanne e sulle scomuniche non si costruisce
un mondo nuovo e migliore fatto di pace e di serenita, masicorreil rischio di
uccidere laparola e di fomentare l'odio e la tristezza.

26 giugno 1982

Rispetto perognuno
della Segreteria del PCI

La segreteria del PCI di Bologna ritiene che il dibattito che si € aperto in citta in
seguito alla decisione della Giunta comunale di assegnare una sede al Circolo
culturale 28 Giugno, i cui aderenti sono prevalentemente omosessuali,
ponga problemi di ordine generale e che sia interesse di tutti approfondirlo
nei suoi diversi aspetti.

Innanzitutto si vuole esprimere apprezzamento per gli sforzi che la Giunta
comunale ha compiuto al fine di rispondere positivamente alle richieste di decine e
decine di associazioni e gruppi impossibilitati altrimenti a svolgere la loro
iniziativa culturale, ricreativa e sportiva. Lacrescita di queste forme
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nuove di associazione non va vista con sospetto, ma come la conferma del
proliferare di interessi nuovi, di volonta di dar vita a esperienze di rapporti
umani e sociali che rompano la logica dell'atomizzazione e della chiusura
individuale: & un segno positivo, una linfa nuova per il tradizionale
tessuto democratico di bologna. Il nostro interesse € quello che si evitino
contrapposizioni inutili e negative e che tutte queste eperienze trovino il
modo di confrontarsi positivamente. Non ha alcun fondamento la confusione fra
problemi tra di loro distinti. Pensare che I'omosessualita significhi
prostituzione o traffico di droga é lecito allo stesso modo del ragionamento
opposto per cui solo I'eterosessuale pud essere coinvolto in queste
attivita. Il PCI considera dunque fuorviante una discussione che muova da
vecchi 0 nuovi pregiudizi sui comportamenti sessuali, che mortificano
convinzioni e sentimenti che riguardano la sfera individuale ed interpersonale e
che indeboliscono le necessarie battaglie contro la mercificazione del sesso. La
vera questione sulla quale il PCI non ha alcuna esitazione a schierarsi ¢
quella del rispetto delle idee e delle convinzioni. Si discuta pure anche
delle questioni di metodo, ma ci si esprima innanzitutto, in presenza di
problemi che fino a ieri si fingeva non esistessero e che hanno la stessa
dignita dialtri, su questo punto. Cosi' pensiamo, si daun contributo reale a
rinnovare le tradizioni civili di Bologna e a rafforzare la democrazia
italiana scaturita dalla lotta contro I'oppressione del nazifascismo. da
I'Unita, 26 giugno 1982

Unsegnale diconvivenzacivile
la giunta comunale di Bologna

"La giunta comunale ha preso in esame il testo del comunicato della curia
arcivescovile e desidera innanzi tutto porre in rilievo che la decisione di non
assegnare una sede al Circolo "28 Giugno" avrebbe costituito unaviolazione
di fondamentali prerogative di parita, una rinnovata discriminazione. A
questo la giunta comunale ritiene non si possa giungere senza colpire i
fondamenti su cui si basa la nostra convivenza civile. In questo senso si sono
presentati con una pubblica petizione diversi migliaia di cittadini.
La giunta comunale afferma il proprio rispetto verso i sentimenti e le tradizioni
religiose, che é stato manifestato anche nell'occasione della visita del Papa, e
del quale ¢ stato dato autorevole riconoscimento. L'impegno della
giunta continuera ad essere rivolto in ogni circostanza a salvaguardare
e ad accrescere la comprensione e la concordia frai cittadini ed a mantenere, per
quanto le compete, le condizioni della pace religiosa nella citta” 26 giugno
1982
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Perfarrispettare undiritto
di Renzo Imbeni

Qualche mese fa la Giunta comunale di Bologna decise di assegnare una sede (il
Cassero di Porta Saragozza) al Circolo 28 giugno, formato in maggioranza da
omosessuali. Fra le reazioni negative, oltre a quelle scontate
dell'intolleranza e dell'ipocrisia, per le quali le diversita vanno nascoste e
discriminate, vi fu anche quella collegata in qualche modo al
significato religioso di Porta Saragozza. Dopo la decisione della Giunta
vi fu infatti chi fece notare che quello era il luogo dell'incontro dell'immagine
della Madonna di S.Luca con i cattolici bolognesi. Questo fatto e stato
preso in seria considerazione dall'’Amministrazione Comunale, in
coerenza con un comportamento che ha sempre teso a rispettare i sentimenti
profondi di tutti i cittadini bolognesi. Si sono percido prese in esame
anche altre soluzioni, sempre con la colonta ribadita di rifiutare ogni
discriminazione a causa di una "diversa" concezione della sessualita.
Mentre un gruppo di cittadini (autodefinendosi Gruppo di impegno di Porta
Saragozza) raccoglieva per protestare contro la decisione della Giunta, 1500
firme, altri 10000 cittadini sottoscrivevano un appello a sostegno di quella
scelta ed in varie occasioni pressoché tutti i partiti democratici e di sinistra
(per primo il nostro Partito) prendevano posizione contro ogniintolleranza
e discriminazione. Solo la DC non interveniva in quanto tale sulla questione.
Dopo unariflessione ponderata la giunta comunale di Bologna ha confermata la
sua scelta. Gli argomenti contrari, che si € cercato di capire e anche di intuire,
non sono apparsi tali da portare un cambiamento. La durissima replica della
curia bolognese, enfatizzata dal giornale locale, in cui si esprime sorpresa,
amarezza e dolore, non indica a dire il vero, motivi nuovi tali da far ritenere
sbagliata la scelta compiuta. Si parla dellaideologia e della prassi del Circolo
28 Giugno definendoli inconciliabili con la morale cristiana e
contraddittorie con il significato religioso del luogo; ma fra gli aderenti
al circolo vi sono credenti, e non credenti, omosessuali ed eterosessuali,
marxisti e liberali. Perché le stanze di Porta Saragozza potevano essere
concesse a chiunque (nel ventennio fascista furono sede del circolo rionale
fascista; dopo la Liberazione vi hanno svolto la loro attivita circoli politici,
culturali, ricreativi divario tipo), manon a questo circolo? Si accusa la
giunta di non aver tenuto conto dell'opinione diuna parte dei cittadini. Ma
si puo fare un puro calcolo di maggioranza e di minoranza nel momento in cui si
deve far rispettare un diritto e si deve combattere una discriminazione? La
curia bolognese ripropone, nel suo comunicato, una formulazione che crediamo
non a caso il Papa non aveva ripetuto (dopo, averla pronunciata con un
incontro conivescovi della regione agli inizi dell'anno) nel corso della
visita compiuta a Bologna il 18 aprile scorso. Quella visita fu caratterizzata da
un clima sereno e cordiale e non vi fu nessun segno diun clima" politico e
culturale dominante, imposto dadottrine e prassi aperte a una concezione
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materialistica...". Spiace che si sia voluto riproporre un immagine non
vera, quasi che quiaBologna e in Emilia Romagna vi fossero norme,
leggi oprassi (?)chelimitano leliberta religiose. Lacuria trova poi il
modo in questa occasione di intervenire a proposito della omosessualita,
indicando cio che & bene e morale e cio che € immorale.

Come gia in altre occasioni & quanto meno strano che si trovi il modo di
intervenire su queste cose delicate, solo quando iniziative diverse si propongono di
fare uscire dalla clandestinita situazioni che, proprio in quanto clandestine, sono
oggetto di sfruttamento, mercificazione e turpiloquio. Come comunisti bolognesi
abbiamo dato a tutta la vicenda il significato di una battaglia di tolleranza;
rispettiamo ogni concezione della sessualita, ci battiamo contro I'oppressione, lo
sfruttamento, anche quando sono basati sul sesso. Se dopo questa vicenda si par-
lera di certe cose non solo a voce bassa e con vergogna, se sara possibile per un
numero piu alto di persone sostenere le proprie convinzioni senza il timore di
essere cacciati in un ghetto, avremo fatto dei passi avanti. Tutti, coloro che hanno
approvato questa scelta e coloro che, con argomenti che non ci convincono, ma
che rispettiamo, non I'hanno condivisa.

da I'Unita, 27 giugno 1982

Tante opinioni sul Cassero ai gay: solidarieta, rifiuto e
polemiche

Cid che piu colpisce nell'immagine che alcuni lettori danno del gay é che
I'omosessuale viene considerato come "brutalizzatore di bambini”. In secondo
piano ci sono le immagini di gay-consumatore e spacciatore di droga,
gay=travestito, ovvero dedito alla prostituzione, gay deturpatore di monumenti e
infine gay-vizioso o malato da ricoverare in locali piu appartati. Per quanto
riguarda i timori per la "salute e la vita dei bambini della zona" & noto come i
loro insidiatori si guardino bene dal manifestare pubblicamente le loro esigenze
sessuali: queste fissazioni e "perversioni” vengono tenute ben celate all'interno
delle mura di casa delie persone piu rispettabili. Riguardo poi al "giro di droga"
questa certezza che il gay faccia inevitabilmente uso di stupefacenti e legata ad
un altro pregiudizio: quello che I'uso delle droghe sia legato a manifestazioni
abnormi di sessualita. Un'ultima annotazione: la psicanalisi insegna che
ogni individuo ¢ fondamentalmente bisessuale e che il suo sviluppo normale
implica, nella maggioranza dei casi, la repressione delle sue componenti
omosessuali. Da questo punto di vista ogni manifestazione di intolleranza
non e che unsegnale diangoscia legata alla repressione mai totale della
nostra componente omosessuale. Per concludere precisiamo che chi scrive non &
aderente al movimento gay bensi una coppia di giovani bolognesi che abita a
poche centinaia di metri da porta Saragozza Alessandro e Roberta Poli
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Sevotare oessere comunista significa essere un gay (in nome di
una pseudo cultura) e dovere poi subire dagli amici gli sberleffi ele prese in
giro ed essere etichettato anch'io come omosessuale, vuol proprio dire che
si e toccato il fondo. Si dira che la gente non e stupida, ma mi si perdoni se
cambiero partito. Certe aperture non sono di mio gradimento e sono disposto ad

essere preso in giro. Lettera firmata

Ammetto che nel 1982esista ancora una notevole arretratezza piu
mentale che culturale in vasti strati sociali ma non accetto che si possa impugnare
la droga, la prostituzione e altre motivazioni per infangare e togliere
credibilita al movoimento gay, nato e sostenuto con grandi sforzi di
crescita individuale e collettiva. Gli abitanti di Porta Saragozza hanno
paura che il Cassero diventi una casa di tolleranza, che porti ad una paralisi del
traffico, ad adescamenti ai liceali del Righi e ai fanciulli che giocano ai
giardini: la fine dellatranquillita domestica! Graziano Tonellotto

E bravo anche il Comune che ha dato una sede al circolo XXVIII
giugno. Evidentemente il maschio, anche se omosessuale, va sempre e comunque
privilegiato. Alla faccia dei gruppi e dei circoli femministi. Laura e
Federica

Sembra che dobbiamo ringraziare l'assessore Bragaglia se un

monumento storico tanto caro a tutti i bolognesi & stato cosi oltraggiato. Ai
turisti diremo ancora che & Porta Saragozza oppure che é Porta Gay? A.G.

I gay sono una realta e non sono necessariamente drogati; spesso
risultano esseri sensibili, colti, raffinati come qualunque altro essere
umano. Sono convinta che ognuno di noi debba rispettare il prossimo. Cosi la
penso e aggiungo: chi siamo noi della Saragozza? Siamo forse diversi dagli altri?
Cos'e questo voler rifilare i gay agli altri? Affrontiamo la situazione se siamo
cosi speciali e puliti e non mettiamoci subito a starnazzare come oche
impaurite. Maria Bignami

Siamo pienamente d'accordo nel disapprovare la decisione di
assegnare un centro ai gay. Porta Saragozza € troppo vicina a una scuola e ai
giardini. 1l nostro sindaco si metta nei panni di noi madri costrette a tenere gli
occhi aperti in tutti i giardini perché ovunque ci sono drogati e scippatori. Il
legalizzare certe situazioni significa permettere il circolare del vizio e
della droga. Maria Teresa Naldi, Anna Maria Magagni, Elena Morselli, Franca
Ricci, Susanna Vecchi, Francesca Zucchini

Lalevata discudi contro i gay dimostra quanto disinformata sia la nostra
societa su di un problema che in altri paesi € stato risolto senza falsi pudori.
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Bologna € una citta fondamentalmente liberale e non incline a discriminazioni
faziose. | gay non sono né diavoli né violenti; lasciamoli dunque in pace
altrimenti rischieremo di fare la figura dei nostri avi che al passaggio delle prime
locomotive sbarravano le porte di casa. Gaetano Pescatore

Mi unisco al coro di proteste per i gay a Porta Saragozza. E una vera indecenza
che si sia autorizzata una sede per gli omosessuali. Ha fatto bene la DC a
chiarire come sono andate le cose. Come simpatizzante comunista non posso
dire di essere contento: perché il Pci fa questi errori?O.P. da Il resto del
Carlino, marzo 1982

POSTFAZIONE
cheimbarazzo per quelloscandalo...
di Giancarla Codrignani

Quando mi é stato chiesto di dire la mia sul Cassero, mi sono resa conto di non
esserci mai stata e di non essere in grado di dire che ne conosco lo stile della
gestione o anche I'ambientazione. E' una carenza conoscitiva che,
paradossalmente, rende piu facile affrontare il problema. Perché non si
tratta ancora diparlare diun locale dellanostra citta incuiincontrare
amici e passare una serata, bensi di affrontare una questione che neppure a
Bologna é del tutto digerita. Non mi riferisco alle persone che, educate ad una
tradizione secolare di maschilismo becero che fadell'eterosessualita, magari
meglio se violenta, il punto di riferimento della propria sicurezza
psicologica, preferirebbero vedere un figlio morto (qualcuno,
recentemente, ha addirittura pagato un killer per ammazzarlo) piuttosto
che "busone". Mi riferisco alla solita gente che, a prescindere dal ceto di
appartenenza, proclama la propria larghezza di vedute in astratto e mette in luce
lacultura codina nelle situazioni reali. Ho fatto personale esperienza di questo
costume il giorno in cui il Papa & venuto a Bologna. Ci furono delle polemiche
perché, arrivando a porta Saragozza dal Colle della Guardia, il pontefice avrebbe
dovuto sostare nei pressi del luogo scandaloso. Molti, troppi furono quelli che
consentivano con le deprecazioni. Anche persone non mediocri della sinistra
sembravano imbarazzate e davano |I'impressione di pensare che non fosse
stata proprio un'idea felice aver assegnato al popolo gay quella struttura.
A me la cosa fece molta rabbia. Allora ero parlamentare e mi trovavo sul palco
delle autorita, luogo che ho frequentato poco e che mi imbarazza
soprattutto quando, come nella visita del Papa, le cerimonie sono religose.
Siccome sono cristiana, ma ritengo che sia un valore sociale
imprescindibile la laicita della politica, ho preso parte alla parata di
autorita soltanto quando anche la mancata partecipazione avrebbe
assunto unarilevanza formale. Credo di avere risposto con qualche battuta
alle osservazioni sulla contiguita con un luogo che sarebbe diventato cosi
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poco presentabile, ma, per motivi opposti, mi sentivo anch'io imbarazzata. La
societa ha componenti diverse al proprio interno e non si sa perché alcune siano
perbene e altre permale in base a criteri che nulla hanno a che vedere con i
valori sostanziali. Il Comune di Bologna aveva fatto benissimo ad assegnare
un locale a un gruppo di richiedenti che aveva tutti i tititoli per
richiederlo. Se questi titoli non fossero stati validi non si sarebbe dovuto
riconoscere legittimita alla richiesta. Invece il moralismo interviene a negare senso
alla realta. Con il risultato di pervertire, se & vero che in Germania c'é chi
preferirebbe assegnare un centro ai naziskin piuttosto che a omosessuali e
lesbiche. A Bologna non siamo a questi livelli, ma taluni buoni
cristiani debbono ritenere che il buon dio discrimini gli uomini; secondo
costoro seguirebbe le indicazioni dei reazionari peggiori: tra i reprobi si
comincia con gli omosessuali, si continua coi comunisti, si finisce con gli ebrei.
Per questo a me sembra giusto parlare del Cassero anche senza averlo frequentato.
Perché é un luogo simbolico e giova a stimolare la riflessione critica della citta.
Una provocazione? Anche, e importante per richiamare a ripensare cio che
riteniamo valore o disvalore nella societa umana. Lo dico con particolare
consapevolezza anche perché sono donna e le donne hanno rappresentato non la
differenza fondamentale di tutte le innumerevoli diversita etniche, nazionali, di
classe, di intelligenza, di professionalita, di bellezza, che connotano
I'umano, ma una sostanziale inferiorita "per natura" di un sesso meno dotato
per pensare e agire nel vasto mondo, perché da sempre relegato nella
domesticita. Oggi siamo quanto meno libere di avere associazioni e sedi
femminili senza pit scandalizzare. Manon e stato sempre cosi e le calunnie
hanno perseguitato per secoli le iniziative di donne che aspiravano ad una loro
liberta. Che per le donne non ¢ la stessa di tutto il resto dell'umanita; infatti
l'uomo libero é il sommo della realizzazione di sé dell'individuo,
mentre la donna libera ancora oggi fa pensare piu alla condotta moralmente non
ineccepibile che non alla perfezione dell'essere. D'altra parte la
sessualita non e ancora un fatto di crescita culturale e di liberta. Se resta
vergogna o prevaricazione o malizianon risultera facile indurre a prendere atto
della responsabilita di gestirla soggettivamente. Non & infatti facilmente
codificabile in comportamenti convenzionali: ci sono - duplicati nelle
diverse componenti maschili e femminili - eterosessuali, omosessuali,
bisessuali; e come escludere le persone che praticano la castita? Per molti che
hanno un criterio formalistico di cio che & la normalita (o, ancor peggio,la natura)
queste sono considerazioni dafantascienza, da altro mondo.

Epppure, se si fosse in grado di dare senso al nostro essere umani, a noi
diversi crescerebbe quella liberta fatta di coscienza e di responsabilita che
¢ fondamento di una societa psicologicamente meno disturbata e meno violenta.
Pud una struttura come il Cassero fare miracoli culturali? Sarebbe pretendere
troppo se chiedessimo ad un gruppo di amici di produrre quello che non fa il
sistema educativo nel suo complesso.

Tuttavia un fatto concreto rappresenta una provocazione per tutti. Il rischio
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e che non sia un pensiero "grande" quello che si lascia provocare e ci si
accontenti di essere tolleranti. Come quando si leggono i lirici greci a scuola, che
per non trovarci a chiarire la nobilta dell'eros maschile, si leggono le
poesie come se i pronomi fossero femminili...

Settembre 1993
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RINGIazZiameNti........ccovviiiiiiiiie s
Al Cassero, per avermi dato l'opportunita di un monologo. A Daniele e Rino
obiettori glamour del Cassero.

Per questo libro avevo chiesto interventi anche ad Angelo Pezzana,
Andrea Guermandi, Laura Grassi, Marco Poli, Renzo Imbeni, Paolo Hutter, lvan
Teobaldelli, Franco Grillini, Giovanni Dall'Orto, Marco Melchiorri, Lidia
Menapace, Anna Maria Carloni, Samuel Pinto; non ho insistito troppo e cosi
se ne sono forse dimenticati, ma li ringrazio ugualmente per la disponibilita
data. Ho anche intervistato, per un paio d'ore, Dario Trento senza pero, poi,
shobinare la cassetta: Dario, scusa, alla prossima. Con Silvio Malacarne ci
siamo promessi piu volte una conversazione, che perd non € avvenuta.

E ringrazio quanti hanno avuto tanta pazienza con me in queste due settimane
distesura. QUADERNI DI CRITICA OMOSESSUALE

n.l Catalogo dei periodici omosessuali italiani a cura di Stefano Casi

n.2 Cupo d'amore. L'omosessualita nell'opera di Pasolini
a cura di Stefano Casi. Scritti di Sandro Avanzo, Stefano Casi, Fabrizio Cigni,
Giovanni Dall'Orto, Nico Naldini, Dario Trento.

n.3 Omosessuali e Stato a cura dell'Arci Gay Nazionale.
Scritti di Giuseppe Caputo, Giovanni Dall'Orto, Franco Grillini, Stefano Rodota,
Vera Squarcialupi. Introduzione di Beppe Ramina. Prefazione di Lidia Menapace.

Allegorie e varianti in inflessi di Aldo Palazzeschi di Giorgio Mancon e Dario
Trento

n.5 Il verde e il rosa. Materiali per una discussione a cura di Gianpaolo Silvestri.

n.6

Intorno al cuore di Piero Santi a cura di Andrea Papi. Scritti di Stefano Casi,
Bernard Comment, Franco Fortini, Giuseppe Grattacaso, Rita Guerricchio, Attilio
Lolini, Sergio L.Miranda, Sandro Sardella. Con un inedito di Piero Santi.

n.7 Teatro in delirio. La vera storia del K.G.B. & B. -Kassero Gay Band & Ballet a

n.8

cura di Stefano Casi. Scritti di Sandro Avanzo, Marco Barbieri, Gabriele Carleschi.
Materiali e copioni inediti del K.G.B. & B.

Klaus Mann: letteratura, omosessualita, antifascismo di Gabriele Lenzi.
Introduzione di Fulvio Ferrari

n.9 Le parole e la storia a cura di Enrico Venturelli. Ricerche su omosessualita e

cultura.
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